Записано рукописно с 22 по 24 апреля 2008 года Тельниным Вячеславом Павловичем.
Записи папиных слов на диктофон. Часть 1
Записи вел его старший сын Вячеслав и его высказывания выделяются курсивом и обрамляются кавычками.
Глава 4. О чем хотел рассказать папа
Как я появился в Тюмени, как я народился в Тюмени, про своих родителей, про отца, про мать. Отец родом из Сибири, из Тюмени – где-то здесь родился. А мать со своей стороны приехала из Европы сюда, в Тюмень (из Нижнего Новгорода). Но они приехали с семьей сюда на постоянное место жительства в качестве… как это сказать… ну, приехали сюда…
Глава 5. Мать
«Про маму что-нибудь знаешь?»…
Про маму…
«В каком году она родилась?»
Мама родилась в 900…в девятом ли в десятом ли.
«Твоя мать».
Да. Моя мать родилась в девятом ли в десятом ли…
«Тысяча!»
В тысяча, да. В тысяча – там… девятьсот девятом – девятьсот десятом году.
«А отец в каком году родился?»
Тоже где-то в девятьсот девятом ли – девятьсот десятом ли. Где-то примерно близко.
«То есть ровня».
Глава 6. Отец
Он родился в Тюмени – около Тюмени где-то. Мать родилась в самой Тюмени. Вот. Это вот я знаю. Я в 33-м году родился, 1933-м. А к этому времени отец мой уже получил какое-то образование. Он познакомился с матерью. Познакомился с матерью за это время. Как и где они познакомились – этого я не знаю. Я знаю, что он познакомился с матерью до моего рождения, понятное дело.
Глава 7. Двойняшка
У меня был брат. Он родился после меня. В то время, когда это произошло, медицина была еще недостаточно развита или в тот момент не получилось это – не предвидели, что будет еще брат. Когда я родился, меня приняли, а брата не приняли. Он рождался после меня – сразу же после меня, и его не приняли. По какой причине – или то, что не предвидели, что он родится, или по какой другой причине, но при рождении его не приняли, и он упал и ударился головой об пол или обо что-то другое – об таз может быть. Я не знаю, обо что он ударился. Я не знаю. Он ударился, получил травму – родовую травму, от которой он уже не смог оправиться. Он кричал, кричал где-то около суток, и в конце концов помер. И считается, и мы считаем, что я в 33-м родился, и он в 33-м родился… На следующий день, с утра, он помер уже. Во сколько? С утра на следующий день он помер. Я, значит, остался живым, а он помер.
Глава 8. Моя семья
И я тоже был больной. Тоже. Я с трудом выздоровел. Не то что бы здоровый такой ребенок был, а дохлый. И тоже плохо себя чувствовал. И, короче говоря, я сам-то кое-как выжил. Тот год был тоже тяжелый, год – 33-й год. И люди с трудом выживали. Был голодный год, тяжелый. Но я выжил. Как я выжил – я этого не помню. Мне говорили – мать говорила об этом или тетя Поля, сестра матери (тетя Поля была самая старшая в семье, а моя мать – самая младшая).
«А сколько детей было в семье?»
А