Аромат винила. Влад Валов

называл знакомые Васе авторитетные имена из мира ди-джеев, – но, понимаешь, кто ты – я не знаю. Темная лошадка, хотя… Ты пришел сюда, видимо, не просто так. И сейчас я не могу выпустить тебя к людям на танцпол без всякой проверки твоего музыкального вкуса.

      – Да, – подтвердил толстячок, – поэтому придется заслужить доверие Совета Директоров, мы сокращенно называем этот совет – ДТП. Сначала нужно поработать немного аранжировщиком, сделать себе имя, создать что-то такое…

      – Чтобы было не просто бум-бум-бэнг, дзынь-дзынь-блэнг, хип-хап, донт стап, – конкретизировал Господин Директор, – мы тесно сотрудничаем со многими известными брендами, делаем для них креативную рекламу, а для рекламы нужна стильная музыка. Я не стану скрывать, мы нуждаемся в талантливых битмейкерах, аранжировщиках и композиторах. Они у нас часто меняются. Одни ловят звезду, другие так и не загораются…

      – Некоторые ловят вместо звезды белку, – рассмеялся Мистер Толкацкий.

      – Так что, – продолжил Господин Директор, – быстрая текучесть кадров, а кадры вы редкостные, творческие люди. Короче, все в твоих руках, музыкант. Для начала полторы тысячи кредитов в неделю, – словно не спрашивая, а утверждая, констатировал Господин Директор, – за них ты делаешь любую работу, которую тебе даст Совет Директоров ДТП. Ты делаешь работу, мы делаем тебе имя, знакомим с нужными людьми, предоставляем выгодные коммерчески заказы, обеспечиваем оборудованием, и все такое. Потом мы делаем тебе промо, организовываем выступления, делам из тебя звезду. За все за это ты платишь, ну, предположим, пятьдесят процентов до того момента, пока не отобьешь наши вложения, – и снова не спросив согласия Васи, протянул ему бумагу, – это твой Контракт, в котором должна стоять подпись. Чья ты думаешь подпись? Правильно, твоя!