Поэт Евгений Абрамович Баратынский очень жалел, что был исключен из Пажеского корпуса и не смог принести бóльшую пользу Отечеству[58]. Без сомнения, переживал поэт и из-за причины, по которой был подвергнут наказанию, – игры с товарищами в разбойников привели к настоящему преступлению – краже, но это уже другая история. Драматург и журналист, брат декабриста Ф.Н. Глинки, Сергей Николаевич вспоминал, что, явившись к Ю.В. Долгорукову, услышал такое наставление: «Когда ты перестанешь дурачиться? Помилуй! Ты за мечтами все потерял. Служи, служи!»[59] А граф Алексей Михайлович Милютин писал сыну, служащему в гвардии, что «сознание исполненного долга доставляет нам удовлетворение и придает твердость даже в невзгодах»[60].
Но в значение «служить – выполнять работу» зачастую не вкладывалось ничего возвышенного. В 1806 году В.Л. Пушкин написал такое сатирическое четверостишие:
«Отечеству служить есть первый мой закон», –
Твердит Ликаст важнейшим тоном.
А как же служит он? –
В танцклубе за бостоном[61].
Чтобы без протекции и долгих лет службы достичь высокого чина, дворянину следовало совершить нечто выдающееся. Например, после создания исторического романа «Юрий Милославский, или русские в 1612 году» писатель М.Н. Загоскин был пожалован в камергеры. По этому поводу его тесть, бригадир Д.А. Новосильцев, впервые сделал зятю подарок – золотой камергерский ключ, означавший, что теперь в глазах своего тестя М.Н. Загоскин стал «прекрасным человеком» и «талантливым писателем»[62]. Огромное значение по-прежнему имели чин, должность, наследство – богатому