В застывшем воздухе стоял невыносимый смрад. Такая обстановка, казалось бы, совершенно несовместима с существованием каких-либо живых существ. Однако в этом постапокалиптическом пространстве все-таки появился человек. Это был высокого роста толстый мужчина с рыжими усами и всклокоченной шевелюрой, похожей на комок медной проволоки. Одет был мужчина в потертую брезентовую форму стройотрядовца. В просвете расстёгнутой куртки виднелась грязная синяя фуфайка, обтягивавшая глобусное брюхо. Если особенно не придираться к покрою его одежды, то можно было-бы сказать, что он похож на мистера Пиквика20. Только одна деталь портила это впечатление – мужчина придерживал на плече огромный ржавый лом.
Энергичной походкой этот гибрид мистера Пиквика и Гордона Фримена21 продвигался по грязному полу жутковатого помещения. Остановившись в центре зала, он поправил лом на плече и шумно, как кашалот, втянул ноздрями газовую смесь (язык не поворачивается назвать это воздухом), заполнявшую помещение. Любой человек нашего времени после одного такого вдоха тут же покинул бы этот бренный мир. Но наш герой не только не пострадал, но и, как настоящий одролог22, легко разобрался в составе вдыхаемой им мерзкой вони.
Основную часть смрада, так сказать, басовую ноту, представлял собой запах гниющей картошки. Давным-давно этот благородный овощ был извлечен из нашей земли при помощи замысловатого отечественного приспособления – картофельного комбайна, и после, подвергнутый безжалостной пытке, сдавленный и иссеченный железным нутром этого агрегата, никому не нужный и позабытый, мирно упокоился где-то в складских недрах. И уже оттуда он жаловался всему миру на то, что с ним сотворили садисты-колхозники. Следующей частью этой безумной партитуры, мелодической составляющей, передающей самую суть духа этого места, был запах гнилого репчатого лука. Этот неописуемый аромат нельзя спутать ни с чем. Невеселой была судьба этого прообраза героя веселой сказки Джанни Родари. Заботливые руки взрастили его, выкопали и высушили. А потом все пошло наперекосяк. Эх, не надо было ему попадать сюда, но кто спрашивает у лука? На свою погибель был он складирован под худым навесом. И теперь его ароматическая грустная мелодия наводила на мысли о тщете всего земного. Вместе с луком воздушное пространство ароматизировали огурцы. В свежем виде этот овощ почти не пахнет, но после трех недель выдержки в сыром подвале – отнюдь.