Оно одухотворяло бытие, пронзало душу, как в рассказе «Солнечный удар» (1925). Или в своем влечении к идеальному венчалось трагической гибелью, как в рассказе «Митина любовь» (1924). Даже разрушало ощущение жизни, как в рассказе «Дело корнета Елагина» (1924).
Остановимся подробнее на рассказе «Солнечный удар». Повествование начинается с неожиданной, легкомысленной, «сумасшедшей» связи некоего поручика с женщиной, не пожелавшей назвать свое имя. Эпизод передан стремительно, в деталях и «наплывах» разновременных впечатлений. Героиня определяет свое мгновенное сближение с поручиком «затмением», «солнечным ударом» и уезжает. Вся последующая часть повествования отдана развернутой передаче внутреннего состояния героя. «Затмение» не кончается. «Странное приключение» – такова первая оценка поручика, вдруг рождает «неразрешимую муку», затем оборачивается глубоким несчастьем, желанием умереть для того, чтобы «каким-нибудь чудом вернуть ее» хотя бы на один день, горькими слезами утраты, наконец, он чувствует себя «постаревшим на десять лет».
Страдания поручика, нестерпимые для него, своеобразно «оттенены» прозаическим окружением. А замечает он одно: яркие лучи летнего света, несущие до отъезда «прекрасной незнакомки» тепло, счастье, теперь жгут, утомляют, становятся «как будто бесцельным солнцем».
Обычное и вечно прекрасное утратили свой естественный облик в глазах одинокого человека, его связи с внешним миром оборвались. «Солнечный удар» оказался потрясением, о существовании которого не подозревали поручик, да и большинство реальных людей.
Мотив воспоминаний, образ глубоко пережитой русской природы, родного жизненного уклада, утонченные, затаенные душевные переживания открываются в рассказах Бунина 1937–1944 гг., объединенных в цикл «Темные аллеи». Бунин пишет о незабвенном горе, счастье, кратком миге радости и боли.
Рассказ «Чистый понедельник» покоряет читателя своим очарованием и глубиной. Здесь своими воспоминаниями делится добрый, красивый и легкомысленный молодой человек (безымянный, как и его подруга). Он говорит, что всегда «старался не думать, не додумывать» поступков своей возлюбленной. Ему не удалось понять молчаливую, загадочную и прекрасную женщину. Но ее исключительность герой донес сполна – это для автора главное. Глазами страстного поклонника постоянно «улавливается» необъяснимость поведения его избранницы. Она иронизировала над плотоядностью, мишурой и с удовольствием поглощала яства, предавалась светским развлечениям, разрешала мужчине дерзкие ласки и отказывалась от серьезного разговора с ним.
Еще более странным было параллельное увлечение ресторанами, театральными «капустниками» и соборами, священными книгами. Героиня как бы объединяет в своей душе несовместимые между собой «стили» и мечтает объединить их в небывалой гармонии, а скрывшись в монастыре, продолжает там мучиться недостижимым. Женский образ в рассказе символичен. В нем совместились