Тем не менее, выйди я за лорда Сент-Саймона, то, конечно же, свято исполняла бы долг его жены. Над нашей любовью мы не властны, но можем управлять своими поступками. Я шла с ним к алтарю в полной решимости быть ему настолько хорошей женой, насколько в моих силах. Но вообразите, что я почувствовала, когда, подходя к алтарной ограде, я оглянулась и увидела, что у первой скамьи стоит Фрэнк и смотрит на меня. Сперва я было подумала, что вижу его призрак, но посмотрела опять, а он все стоит там и смотрит на меня с вопросом в глазах, будто спрашивая меня, рада я ему или не рада. Не понимаю, как я не хлопнулась в обморок. Помню, все закружилось, а слова священника были будто жужжание пчелы у меня в ушах. Я не знала, что делать. Остановить обряд и устроить сцену в церкви? Я опять поглядела на него, а он словно понимал, о чем я думаю, потому что прижал палец к губам, показывая, чтоб я молчала. Тут я увидела, что он пишет что-то на листке бумаги, и поняла, что пишет он записку мне. И по пути наружу я, проходя мимо его скамьи, уронила букет рядом с ним, и он сунул записку мне в руку, когда отдавал цветы. Это была одна строчка с просьбой, чтобы я вышла к нему, когда он подаст мне знак. Конечно, я ни секунды не сомневалась, что теперь мой первый долг – перед ним, и решила делать все, что он мне укажет.
Когда я вошла в дом, то сразу все рассказала моей горничной, она ведь знала его в Калифорнии и всегда к нему хорошо относилась. Я велела ей никому ничего не говорить, а упаковать нужные вещи и приготовить мое длинное пальто. Я знаю, мне следовало бы поговорить с лордом Сент-Саймоном, да только это было жутко тяжело в присутствии его матери и всей этой знати. Я просто решила убежать, а все объяснить потом. Я и десяти минут за столом не просидела, когда увидела из окна Фрэнка на той стороне улицы. Он меня поманил и вошел в парк. Я выскользнула из столовой, надела пальто и шляпку и поспешила следом за ним. В парке ко мне подошла какая-то женщина и начала что-то говорить мне про лорда Сент-Саймона. Судя по тем немногим словам, которые я услышала, получалось, что у него перед свадьбой был свой секрет. Но я сумела от нее отделаться и скоро нагнала Фрэнка. Мы вместе сели в кеб и поехали на Гордон-сквер к дому, где он снял квартиру, ну, и это была настоящая моя свадьба после всех этих лет ожидания. Фрэнк попал в плен к апачам, спасся, вернулся во Фриско, узнал, что я поверила, будто он убит, и уехала в Англию, отправился за мной сюда и увидел меня в самое утро моей второй свадьбы.
– Я прочел об этом в газете, –