Потом судьба разметала нас по разным странам, и когда мы встретились, то первые дни говорили только о работе, политике и детях. Другие женщины в наших разговорах не присутствовали, мы хранили наши маленькие тайны, и то, что Андрей рассказал о Марине, было… Я не знаю, какое слово тут подобрать, это был рассказ не о страсти, не о случайной влюбленности, тут было что-то другое. Я ждал и боялся продолжения его рассказа. Андрей сам позвонил и попросил меня его выслушать, обещав принести бутылку хорошей водки и взяв с меня обещание, что я обеспечу соленые огурцы, копченую колбасу и большую сковородку жареной картошки.
– Хорошая у тебя картошка! – сказал Андрей и встал, чтобы положить себе добавки. – Румяная и мягкая. А у меня она всегда какая-то бледная и слипшаяся.
– Научить?
– Нет, не надо, я лучше буду к тебе чаще приходить.
За окном стало темнеть, мы долго сидели молча, потом Андрей продолжил.
– Да, мы не были любовниками в общепринятом смысле. Просто иногда, проходя мимо, мы касались друг друга, улыбались, и мне становилось от этого так хорошо, что ты не можешь представить! У меня сразу все начинало получаться, уходило раздражение. Ты помнишь, какой был тогда везде бардак? Так вот, везде бардак, все злые, а я как на крыльях летаю. А спроси почему – не отвечу. Просто хорошо мне и все!
– А она?
– Я ее как-то спросил, почему она тогда выбрала меня. В ответ она рассмеялась и сказала, что сама не знает. Просто почувствовала, что мне это надо. И сейчас у нее появился смысл ходить на работу. Наукой она не очень интересовалась, зарплаты сам помнишь… а тут она чувствует, что ее присутствие делает меня счастливым. Вот так и сказала. Она ходила на работу, чтобы мне было там хорошо!
Мы выпили еще по рюмке, и я зажег свет.
– Слушай, погаси! – попросил Андрей. – У меня от компьютеров глаза уставать стали, а в темноте хорошо.
Я снова подошел к выключателю и увидел, что Андрей напряженно смотрит на меня.
– Ты, наверное, ждешь, что я буду про своих женщин рассказывать. Но я не буду. Я никогда…
– Я знаю, – перебил Андрей, – я тоже никому ничего не рассказываю, а сейчас смотрю на тебя и не понимаю, ты не догадался, почему мы пили не чокаясь?
Я прислонился к стене, сердце сжалось и на какое-то время перестало биться.
– Когда?
Андрей посмотрел на остатки водки в бутылке, забыв про меня, налил себе рюмку, как-то неуклюже сглотнул и тихо сказал:
– Это все наша проклятая химия. Она никому ничего не говорила. Просто таяла тихонько, пока я по своим дурацким «европам» мотался… Но однажды позвонила в лабораторию, сказала, что простудилась и недельку посидит дома. А в конце