– По четвертной с носа, – заявил предприимчивый водила и тут же поставил еще одно условие: – Ищи компаньонов или плати за каждое пустое место из своего кармана, мне все равно.
Отдать за поездку двести пятьдесят рублей Светлов не мог, поэтому направился к выводку молдавских писателей – они прибыли с женами, детьми, тещами и тоже направлялись в Пицунду. Выслушав Олега, инженеры человеческих душ посовещались, погладили по макушкам хнычущих, невыспавшихся наследников, после чего объявили:
– Дорого. Говорят, в обед туда теплоход пойдет. Мы подождем.
Раздраженный и сердитый Светлов опять вышел на улицу. Выудил из пачки сигарету, закурил. В этот момент и затормозила рядом серая «волга» двадцать первой модели.
– Тебе куда? – спросил, перегибаясь через пассажирское сиденье, водитель.
– В Пицунду, – буркнул Олег.
– Садись, – и дверца распахнулась.
– Сколько возьмете? – спросил Светлов.
– Сговоримся, – равнодушно ответил владелец «волги».
Остались позади здание-аквариум аэровокзала и толпящиеся вокруг него люди. По сторонам мелькали добротные дома, укрывшиеся за высокими заборами. Небо начинало сереть – ночь была уже на исходе.
– Дом творчества у нас неплохой, – сказал водитель, узнавший, зачем приехал в Абхазию его пассажир, и неожиданно закончил: – Только кормят там плохо.
Перехватил недоверчивый взгляд Олега и подтвердил:
– Правда, плохо. Я знаю.
– Что-нибудь придумаю, – пожал плечами Светлов.
– Для начала заедем ко мне и позавтракаем, – предложил водитель. – На сытую голову думается лучше.
Так Олег и познакомился с Нестором. Денег со Светлова за ту поездку Джикирба тогда так и не взял. Кстати, экономные молдаване добрались до Дома творчества только к вечеру следующего дня. На теплоходе…
Давно это было. В другом государстве, в другие времена, в другой жизни.
– Значит завтра уезжаешь? – спросил Нестор.
– Да, – подтвердил Олег.
– Не лучшее время выбрал, – вздохнул Джикирба. – Постреливают в Цхинвале.
– Там уже полтора десятилетия постреливают, – махнул рукой Светлов.
– И это правда, – не стал спорить Нестор. – И все равно не пойму, что тебя туда гонит?
– Смеяться будешь, – улыбнулся Олег. – Ладно, расскажу. Когда я был мальчишкой, жили мы в небольшом двухэтажном доме на восемь квартир. Телевизоров еще не было. Вернее, были, но мало у кого. В нашем доме народ небогатый жил, но дружный. Вечером собирали ребятишек, выносили фильмоскоп и прямо на стене дома смотрели диафильмы.
– Помню такое дело, – глаза Джикирбы заискрились весельем. – И у меня в детстве фильмоскоп был.
– Ну вот… С тех пор запомнилась мне одна пленка. Вернее, строки из нее:
Говорит сказанье нартов:
«Кто отважней