– Красивая мелодия, – сказала Катрин, когда мадам Ванесса замолчала.
– Это ария из оперы «Армида» Жана Люлли, написанная в 1686 году, – сказала мадам Ванесса. – Люлли был человеком одаренным во всех отношениях. Он не только писал музыку, либретто к операм и балетам, но еще обучал актеров петь, музыкантов играть на музыкальных инструментах, танцоров балетной технике. У Люлли была блистательная карьера. Но все началось с простой случайности, – мадам Ванесса улыбнулась. – Мальчик Жан Батист Люлли из бедной крестьянской семьи понравился герцогу де Гизу и в 1646 году попал из Флоренции в Париж. Он обучал принцессу Монпансье – сестру Людовика ХIV итальянскому языку. Кроме того, Жан Батист еще прекрасно играл на скрипке, гитаре, пробовал сочинять музыку. Кстати, Люлли был самоучкой, умело использующим свой природный дар. Его талант не мог остаться незамеченным. Он был приглашен в королевский оркестр, в котором было двадцать четыре скрипки. Люлли стал виртуозом. Тогда король поручил ему создать малый оркестр из шестнадцати королевских скрипок. Потом ему поручили написать балеты на сюжеты пьес Мольера «Брак поневоле», «Господин де Пурсоньяк», «Мещанин во дворянстве». Сам король Людовик ХIV танцевал в этих балетах. Тогда придворная знать только так и развлекалась, – сказала мадам Ванесса. – Помните мой наряд в день нашего прощания? – Катрин кивнула. – Он из тех времен. Из эпохи барокко, когда ценилась не только внешняя роскошь, но глубина чувств, героизм и преданность. Сейчас все изменилось, – она горестно вздохнула. – Хотите сходить в вашу комнату?
– С удовольствием, – сказала Катрин, принимая из рук мадам Ванессы ключ.
– Я подожду вас здесь. Сидите на своей крыше хоть до рассвета.
Катрин с замирающим сердцем подошла к двери, провела рукой по прохладной поверхности и только потом открыла замок. В комнате ничего не изменилось, словно она покинула ее вчера. У зеркала стояла чайная роза в кобальтовой вазе, рядом лежал томик Гейне, заложенный красной лентой. Катрин посмотрелась в мутное зеркало, раскрыла книгу и прочла отмеченное четверостишие:
– Потом я уехал, и мимо бежали
Деревья, как духи, под бледной луной.
А воздух звучал голосами печали,
И призраки мертвых летели за мной.
Катрин почудилось, что в зеркале мелькнула чья-то тень. Она захлопнула книгу, распахнула полудверь и вышла на крышу. Небо над Парижем было совсем не таким, как над Альпами. Здесь легкие облака были подкрашены серой краской смога. Катрин несколько раз глубоко вдохнула тяжелый городской воздух и вернулась в комнату. Она отдернула тяжелую портьеру, толкнула потайную дверь, постояла на пороге, но переступать его не стала. Что-то внутри нее воспротивилось, напружинилось, причиняя физическую боль.
– Не стоит тревожить призраки прошлого, – мелькнула мысль. Катрин захлопнула дверь, задернула портьеру и побежала вниз к мадам Ванессе.
На прощание они расцеловались. Катрин оставила свой адрес в Сен-Поле и ушла, пообещав навестить замок Мильфлер