Закончив школу, ОНА могла выбрать любой колледж или даже университет. Но ОНА поступила туда, куда поступил ОН. Вернее, куда ЕГО пристроил отец ЕГО девушки, куда ОН поступил вместе с королевой школы. Избалованная гордячка долго не могла выбрать, и ОНА чуть было не упустила эту возможность – снова постоянно видеть ЕГО. ОНА иногда видела ЕГО на лекциях и в кампусе, и сердце ЕЁ было по-прежнему переполнено любовью к НЕМУ. ОНА писала ЕМУ письма и стихи, но тут же сжигала, чтобы не тревожить ЕГО своими чувствами. ОНА при встрече здоровалась с НИМ, и как самая сладостная музыка для НЕЁ был ЕГО равнодушный, слегка удивлённый и ничего не значащий «привет». Иногда, видимо, поссорившись с подружкой, он снисходил до недоумённого «мы, вроде, в одной школе учились». И то, что ОН это вспомнил и заговорил об этом, наполняло ЕЁ счастьем на целый день. ОНА тогда мило краснела, улыбалась и была весьма симпатична. Но потом ОН мирился со своей подружкой и забывал о НЕЙ.
Вдруг случилась катастрофа: ОН пропал. Перед этим был страшный скандал, в подробности которого ОНА не вникала. ЕЙ не были нужны слухи, домыслы и сплетни: ОНА не видела ЕГО. Отец подружки был в страшном гневе, сама девчонка попеременно в истерике и ярости, её подруги смущались и отводили глаза, одна сделала аборт, другая сидела у постели избитого брата в больнице. А ОНА тосковала. ЕЙ стал безразличен кампус, неинтересно обучение. ОНА по инерции ходила на лекции и равнодушно получала высшие баллы. Попытки вовлечь ЕЁ в обсуждение скандала наталкивались на ЕЁ бесстрастие как волны моря на камни скалистого берега. ОНА не осуждала ЕГО, за что подвергалась насмешкам, унижениям и нередко издевательствам. ОНА стала изгоем. Однако, ЕЁ это не побеспокоила – ОНА всегда была одна. В ЕГО отсутствие ОНА жила по инерции. ЕЁ личное солнце зашло. ОНА не видела и не слышала ЕГО.
И вот, по прошествии нескольких лет, на вручении диплома, который она защитила с блеском, на торжестве по случаю окончания колледжа, ОН вдруг появился. С ним была незнакомая темноволосая девушка и двое парней. ЕГО встретили насупленные братья и отцы. Кто первым крикнул «бей!» неизвестно, но уже через секунду ЕГО окружила разъярённая и распалённая толпа. А через минуту эта толпа уже избивала ЕГО, тех, кто пришёл с НИМ, и друг друга. ОНА кинулась в самую гущу и за руку вывела ЕГО, помятого и окровавленного. Не обращая внимания на синяки и ссадины, которые получила сама, ОНА с нежностью вытирала ЕГО кровь. ЕЁ сердце разрывалось, глядя на ЕГО раны, но душа пела от близости к НЕМУ, от возможности