Но все же я могу вам помочь. У меня есть ключ от квартиры Люсиль – Саут-Гондола, 719 (квартира номер 208). Это небольшой дом, входная дверь неизменно заперта, но, если позвонить, кто-нибудь из жильцов, возможно, в своей квартире нажмет кнопку запирающего механизма. Дверь также открывается ключом от любой из квартир. Между двумя и пятью часами пополудни в квартире Люсиль никого не бывает. В гостиной увидите маленький секретер. В верхнем отделении справа лежит кожаный блокнотик. На предпоследней странице записан номер черной машины. Когда вы удостоверитесь, что это тот номер, который вам нужен, я дам о себе знать, чтобы вернуть ключ и получить обещанное вознаграждение в сумме ста долларов.
Дрейк посмотрел на Мейсона:
– Что-то подозрительное.
– От руки ничего не написано? – спросил Мейсон.
– Ни слова. Подпись тоже напечатана. Как и все письмо.
– Дай-ка его на минуту, – попросил Мейсон. – Напечатано очень небрежно, – констатировал он. – Расстояние между буквами неодинаковое. Некоторые выше или ниже ряда… Писал явно не профессионал.
Дрейк подтвердил:
– Да. Ясно видно – стучали одним пальцем, зато быстро. Отсюда и неровная линия букв, и разные промежутки. Что думаешь?
– Черт меня побери, если знаю, что можно подумать. Похоже на ловушку. Покажу-ка Делле Стрит. Пусть взглянет на письмо женским глазом.
Мейсон внимательно осмотрел ключ, выбитый на нем номер 208. Потом сунул в карман жилета и сказал:
– Это все же след. Не стоит им пренебрегать.
Дрейк внезапно забеспокоился:
– Не нужно, Перри. Это может быть опасно. Если кто-нибудь увидит, как ты входишь, он сможет…
– Что именно? – усмехнулся Мейсон. – Чтобы обвинить меня, прежде всего придется доказать, что это сделано в преступных целях или…
– Или кто-нибудь примет тебя за грабителя и сперва выстрелит, а потом начнет задавать вопросы, – подсказал Дрейк.
– Но ты же не думаешь, что я брошу след? – спросил Мейсон.
Дрейк отодвинул тарелку и взял лежащий под ней счет.
– Ну, черт побери, – сказал он, – что ты предпочитаешь: заплатить самому сразу или чтоб расплатился я и предложил тебе оплатить позднее с десятипроцентной надбавкой?
Мейсон, улыбаясь, взял счет.
– Лучше заплачу сейчас… Это письмо тревожит, Пол. Если бы за ним не было подвоха, автор просто переписал бы номер и потребовал свои сто долларов.
– Да, какая-то ловушка, – подтвердил Дрейк.
– А меня интересует приманка, Пол.
– На этом, собственно, и срабатывают все ловушки, – ответил Дрейк.
Глава 2
Делла Стрит, доверенный секретарь Мейсона, положила на стол письма, рассортированные на три группы. С пометкой «важные» старательно уложила посередине, чтобы сразу бросились в глаза.
Мейсон