к себе в субботу пригласила друга,
был вечер, и закупорена туго
была бутылка красного вина.
А воскресенье началось с дождя,
и гость, на цыпочках прокравшись между
скрипучих стульев, снял свою одежду
с непрочно в стену вбитого гвоздя.
Она достала чашку со стола
и выплеснула в рот остатки чая.
Квартира в этот час еще спала.
Она лежала в ванне, ощущая
всей кожей облупившееся дно,
и пустота, благоухая мылом,
ползла в нее через еще одно
отверстие, знакомящее с миром.
2
Дверь тихо притворившая рука
была – он вздрогнул – выпачкана; пряча
ее в карман, он услыхал, как сдача
с вина плеснула в недрах пиджака.
Проспект был пуст. Из водосточных труб
лилась вода, сметавшая окурки.
Он вспомнил гвоздь и струйку штукатурки,
и почему-то вдруг с набрякших губ
сорвалось слово (Боже упаси
от всякого его запечатленья),
и если б тут не подошло такси,
остолбенел бы он от изумленья.
Он раздевался в комнате своей,
не глядя на припахивавший потом
ключ, подходящий к множеству дверей,
ошеломленный первым оборотом.
P.S.: По-моему, это восторг. Так завуалированно про первый раз не писал, кажется, никто.
13:04
Прочла сценарий фильма «Ты меня любишь?» Анны Пармас и Авдотьи Смирновой. Оказывается – читать сценарии интересно. Еще не кино, уже не книга, но фантазию развивает. Почти так же, как написанный сотней людей во «Вконтакте» рассказ. В группе «Как написать книгу».
Ой, я вчера зачитывалась. Очень смешно. Каждый участник в свое предложение пытался ввернуть что-нибудь эдакое, закрутить сюжет по-своему. По-моему, гениальная идея для развлечения: писать коллективные рассказы. А что, если написать целый роман таким образом? Коллективный роман! Первый в своем роде! Название романа – одно слово, имен авторов – сотня. Круто. И… кажется, так еще никто не делал. А ну-ка, сейчас мы и загуглим.
15:00
Очень впечатлило стихотворение Н. Хаткиной «Молитва на кухне». Автор, царствие ей небесное, родом из Города. Я была в универе на вечере, посвященном ее творчеству… да и стихи эти читала когда-то… замечательные. Хочу выучить. Вот. Переписываю со вконтактовской стены.
Н. Хаткина
Молитва на кухне
Надо посуду вымыть, а тянет разбить.
Это отчаянье, Господи, а не лень.
Как это тяжко, Господи, век любить,
каждое утро, Господи, каждый день.
Был сквозь окно замерзшее виден рай.
Тусклым моченым яблоком манила зима.
Как я тогда просила: «Господи, дай!»
– На, –