Публику удивляла и внешность маленького исполнителя. Мальчик был небольшого роста, бледный и худенький. Одетый в тяжелый придворный костюм, расшитый золотом, в завитом и напудренном парике по тогдашней моде, он напоминал не человека, а куклу. Ради забавы знатная публика заставляла ребенка играть по клавишам, накрытым платком или полотенцем, исполнять произведения одним пальцем. Любимым развлечением слушателей была проверка его безупречного слуха: маленький Моцарт различал разницу между интервалами в одну восьмую тона, определял высоту звука, взятого на любом инструменте. Все это очень утомляло мальчика, тем более что концерты длились по четыре-пять часов.
Но Леопольд Моцарт старался продолжать образование своего сына. Он знакомил его с лучшими произведениями музыкантов того времени, водил на концерты, в оперу, занимался с ним композицией. Мальчик изучал творчество Генделя, Страделла, Кариссими, Дуранте и других великих мастеров. В Париже Вольфганг написал свои первые сонаты для скрипки с фортепьяно, а в Лондоне – симфонии, исполнение которых придало его концертам еще большую славу. Маленький композитор и виртуоз окончательно покорил Европу.
Семейство Моцарт возвратилось в родной Зальцбург в 1766 году. Но долгожданный отдых длился недолго. Отец хотел закрепить блестящий успех сына и стал готовить его к новым выступлениям. Начались усиленные занятия композицией, работа над концертными программами. Тем временем стали поступать заказы на произведения, и маленький композитор сочинял музыку наравне со взрослыми. Венский оперный театр заказал ему комическую оперу «Мнимая пастушка», и мальчик успешно справился с новым для себя сложным жанром. Репетиции с артистами театра предвещали успех. Но первое оперное произведение Моцарта так и не было поставлено на венской сцене, несмотря на все хлопоты отца. Начинала сказываться зависть и недоброжелательное отношение музыкантов к двенадцатилетнему сопернику. Для них Вольфганг перестал быть чудо-ребенком и превратился в серьезного, уже прославленного композитора и конкурента. Юный Моцарт тяжело переживал свою первую неудачу.
Отец решил повезти Вольфганга в Италию, на родину оперы. Он был уверен, что, покорив своим необыкновенным талантом итальянцев, его сын завоюет себе достойное место в жизни.
С 1770 по 1773 годы Моцарты посетили крупнейшие города этой страны – Венецию, Неаполь, Рим, Милан, Флоренцию… Второй раз в своей жизни Вольфганг, теперь уже четырнадцатилетний музыкант, переживал триумф. Его концерты неизменно проходили с аншлагами, пользовались таким успехом, что частенько к месту выступления ему помогали прокладывать дорогу силой.
Юноша выступал как клавесинист-виртуоз (особенно всех удивляла необычайная подвижность его левой руки) и аккомпаниатор, скрипач и органист, дирижер и певец-импровизатор. Выступления поражали сложностью и разнообразием, а программа концертов часто целиком состояла