Что ж, делать нечего – его
Прочь со двора прогнали.
Тогда решился Жан бежать,
Чтоб скорой смерти избежать.
(А был храбрец, вот жалость!)
И он в одном из ближних сел
Работу новую нашел.
Так семь недель промчалось.
Раз он телегу нагрузил —
Он в город лес теперь возил.
Рассвет мрачней был ночи.
Две серых вверх тащили воз
С трудом, а после под откос
Погнали что есть мочи.
И там, где Гротуса надел,
Воз вниз с откоса полетел,
И бревнами Жан Поля
Притиснуло. Вот он лежит,
Услышав крик, народ бежит —
Несут беднягу с поля.
Будь милосерд, всесильный Бог,
К тому, кто смерть предвидеть мог,
И к участи сей жалкой,
Не обмануть свою судьбу —
В ночи лежал Жан Поль в гробу,
Там, под седьмою балкой[10].
Какие реальные факты содержатся в балладе о Жане, видящем призраков? Семья Гротусов, иначе Гроте, до Второй мировой войны жила на Мельничном дворе в Неттельштадте, на крутом склоне горы Виен. Семья действительно держала наемных работников, но неизвестно, кого именно называет автор вымышленным именем Жан-Поль. Гротусы были крестьянами и мельниками, владели маслозаводом, сохранившимся до сих пор. Кроме того, эта семья на протяжении многих поколений хранила целительские знания, больные приезжали к ним лечиться даже из отдаленных деревень. Однако о мельниках и их работниках ходили слухи, что они имеют связи с дьяволом (письмо Ханны Виль-де Анне-Катрин Пуле, 26.10.2000). В том же подозревали всех людей, искавших уединения, к примеру, пастухов.
2. Слышать духов
То духов рой. Как их игра чудна! В движенье этом музыка слышна: Воздушных звуков смесь и переливы Мелодией звучат, легки и живы…[11]
Духов можно не только видеть, порой они дают о себе знать звуками (см. также гл. VIII, 4). Больше всего они любят стук и перестукивание; домовые и барабашки, появившиеся позднее, предпочитают грохот и шум. В репертуаре духов звуки, подражающие тем, что исходят от людей и зверей: кажется, будто кто-то бросает на пол песок или гальку, крадется в носках, шаркает тапками: то будто кто-то катает по полу шар или шелестит бумагой (Кернер). «Менее одаренные люди, не способные видеть духов, слышат их» – пишет Аннет фон Дросте-Хюльсхоф в рассказе «Картинки Вестфалии», при этом она имеет в виду «второй слух», слух ясновидящего. Глухие удары молота по крышке гроба или скрип колес похоронной телеги говорят ему о грядущем событии. Если духи хотят быть услышаны, человеку этого не избежать, даже если он не хочет слушать ушами, он воспримет их «вторым», внутренним слухом. Провидица из Преворста утверждала: «И слышу я часто их [духов] говор, даже с заткнутыми ушами» (Кернер).
Пастух, обладающий «вторым зрением» (ок. 1870–1940). Неттельштадт, Вестфалия
На эту тему в сокровищнице историй о привидениях Теодора Шторма есть рассказ «Смех» о духе, который хотел быть услышанным. Вопреки