Что абрикосы падали, дивилась
И тут же их кидалась подбирать.
«Зачем тебе с земли, скажи на милость?!
Нам дерево-то всё не обобрать!» —
Муж удивлялся, что в садах Сибири
Такие абрикосы не росли.
Но жили все они в любви и мире,
И даже в ссорах чувство берегли.
На яблоках и счастье, как на хлебе,
У них девчонки быстро подросли,
Красавицы и умницы, – молебен
Не зря за их здоровье вознесли.
Потом они уехали учиться.
Родительский казался тесен кров,
Хотелось повзрослеть и отличиться,
Москва звала, манил Днепропетровск.
Без них сестра и муж слегка скучали,
Но горевать им не было причин:
Девчонки их частенько навещали,
Хлопот не доставляли и кручин.
Я тоже к ним наведывалась летом —
Ни ливни не мешали мне, ни зной.
Здесь столько песен было перепето,
Что всем в посёлке стала я родной.
Наверное, всё было б так и дальше,
Когда б не грянул тот декабрьский гром
И пролились на землю реки фальши,
Жестоким селем смыв наш общий дом…
Багдат
Имя ей дали Багдат.
Мы её звали Валюшей.
Каждый из нас был рад
Валины байки послушать.
Ярким бывал её слог —
В сказах любимицы нашей
Часто звучал юморок.
Валя была из казашек.
Тонкой восточной красой
Лик отличался девичий —
Словно умытый росой,
Нежный, открытый обычно.
Только однажды застала
Валю я в горьких слезах.
На столике фото лежало —
В форме солдатской казах.
«Папа!» – сказала Валюша
И отвернулась к окну.
Скатерть из синего плюша
Руку закрыла одну.
Долго она теребила
Кисти на скатерти той,
Словно её что-то злило
И отнимало покой.
«Ладно, – потом сказала, —
Может быть, после пойму…
Я ведь его не видала.
Бросили папку в тюрьму.
Только война отгремела,
Только из плена пришёл!
Мать и родить не успела,
Срок мой не подошёл…
Впрочем, чего я разнылась?
Жизнь воздала мне сторицей.
Маме моей и не снилось:
Аспирантура, столица…»
В сумочке цвета какао
Выискала листочек,
Им помахала лукаво:
«Еду в театр! Не хочешь?..»
Вот уже минули годы
С тех замечательных дней.
Взяли верх в жизни невзгоды —
Не до Москвы сейчас ей…
Тохири
Мне снился Тохири
У них на Памире
В цветущем весеннем саду.
На струнах тропинок
Меж роз и травинок
Он ритм подбирал на ходу…
В рубаи Востока
Мудрость пророка
Для нас обратилась