а пришел… юродиво-седой.
Кто-то пальцем у виска покрутит:
Дескать, у Толстого моду взял.
Кто-то скажет: «Что-то скажут люди-т?..»
(Из-под пледов, из-под одеял.)
…Он стоял, и странная улыбка
по седой стекала бороде —
будто в ухе заиграла скрипка
той, что ходит (как бы) по воде.
***
От корки до корки прочту Пастернака.
«Изменится что-то?..» – подумает кепка.
Зевнет возле будки цепная собака.
Чего не хватает?.. Посмертного слепка.
Где лавром утыканы уши, должно быть.
Должно быть, поэта такого-то. «Глупо», —
из зеркала глянет песок или копоть,
которой даны были детские губы.
Когда-то. При жизни еще Пастернака,
в двухтомник которого вдета закладка.
Порви эту кепку, цепная собака!..
Забудь обо мне, огуречная грядка!..
Я тоже копался в земле и Шекспире.
В земле и Шекспире искал я ответы
на то, почему в переполненном мире
должны поселяться еще и поэты.
Они – не отсюда. Им тесно в калошах,
которые топают по перегною.
На ангелов смотрит душа на прохожих.
Молчат. А вчера – говорили со мною.
Ольга КОРЗОВА. Над вечной, как небо, рекой
***
Отчего ускользает главное?
Как за ниточку ни держись,
над пригорками, над дубравами
поднялась, улетает жизнь.
Мы глядим, заслонясь ладонями,
чтоб никто не заметил слёз.
Шар цепляется ниткой тоненькой
за сучки, за стволы берёз,
и сжимается сердце горестно:
Боже мой, сколь далёк и мал!
Если б сбросил немного скорости
и подольше бы не пропал…
***
Заснеженным лугом иду не спеша,
и мёрзнет во мне, и болеет душа,
и в сумерках тает дорога.
Здесь раньше ругались за каждую пядь,
а нынче и стога нигде не видать.
Луга без единого стога…
Репейник хватает меня за рукав:
«Зачем ты бредёшь между высохших трав?
Зачем не даёшь нам покоя?»
Разжав его пальцы, спускаюсь к реке
с немою тоской постоять на песке,
но скрылся песок под водою.
И стынет – не может застынуть река,
и грозно глядят на меня облака,
повиснув над полем вчерашним.
Лучиной сгорают деревни во мгле.
Мы лишние люди на лишней земле.
И горько, и больно, и страшно…
ПОЛОВИНА ЗИМЫ
Половину зимы
проживу, будто сонная птица.
Лишь встряхну головой —
и опять окунусь в забытьё,
оттого что метель
подступила и в окнах клубится,
оттого что молчит
заплутавшее слово твоё.
Половину зимы —
будет время – наверно, не вспомню,
словно снег никогда
над