Он умолк на мгновение, судорожно сглотнул слюну.
– Там так страшно! И знаете, что еще?
Мальчик замолчал, настороженно обернулся, ближе придвинулся к мужчине.
– Знаете, что еще?
– Что еще? – спросил мужчина, который, казалось, прекрасно знал каждое слово ответа.
– Мне почему-то кажется, что я… что я однажды просто не вернусь оттуда! Просто не смогу вернуться…
Мальчик замолчал, впился взглядом в лицо мужчины, как бы ожидая если и не помощи, то хотя бы мало-мальски дельного совета. Мужчине стало вдруг как-то не по себе под умоляющим, затравленным этим взглядом. Невольно подумалось, что всё напрасно, что ничего нельзя изменить… да и не станет ли только хуже от неуклюжей этой попытки?
– Как ты учишься? – неожиданно спросил он. – Хорошо?
Не ожидая такого вопроса, мальчик ответил не сразу.
– По-разному, – сказал он, пожав плечами. – Как когда…
– Но в последнее время у тебя одни только отличные отметки? – теперь мужчина внимательно смотрел на мальчика. – Ты отвечаешь на любой вопрос, даже не задумываясь… а между прочим, дома почти ничего не учишь…
– Вы и это знаете? – мальчик вновь замолчал, в глазах его что-то промелькнуло. – Это сны, да?
– Да! – сказал мужчина. – Это сны! Впрочем, не только это…
– А что еще?
Мужчина вновь посмотрел на мальчика. Он смотрел молча, но мальчик вздрогнул.
– Как вы можете разговаривать, не шевеля губами? – спросил он робко. – И ваш голос… он так изменился!
– А я и не разговаривал, – ответил мужчина, – я думал. Ты просто прочитал мои мысли. Ты ведь и сейчас их читаешь, разве не так?
Не отвечая, мальчик медленно поднялся со скамейки. Мужчина тоже встал… и теперь они снова смотрели друг другу в глаза.
– Вы из будущего? – спросил мальчик.
Мужчина ничего не ответил.
– Вы – это я?
Мужчина вновь ничего не ответил. Он лишь вздрогнул, как от удара, и наконец-таки опустил глаза.
– Почему вы хотите, чтобы я продолжал видеть эти сны?
– Не знаю! Решай сам!
Теперь голос мужчины был каким-то сиплым, словно простуженным. И еще очень утомленным, что ли…
– Просто, если они исчезнут, ты будешь жалеть об этом! Всю свою жизнь ты будешь об этом жалеть!
– Как вы? – спросил мальчик.
– Как я! – сказал мужчина. – А впрочем, решай сам!
– Но там так страшно! – в глазах мальчика все-таки заблестели настоящие слёзы. Голос его предательски задрожал и сорвался. – Там со мной происходит что-то… я словно растворяюсь в пространстве… становлюсь частью кого-то другого, огромного и непонятного! Там, вообще, так много непонятного…
– Я знаю! – тихо сказал мужчина. – Я помню…
– Я не смогу больше! – мальчик смотрел на мужчину почти умоляюще. – Что мне делать?
– Это ты должен решить