Психотерапия, если ее целью является реальная помощь пациенту, просто не может быть ни быстрой, ни простой. Я не верю, что существуют простые и легкие ответы. Не спорю, некоторые быстродействующие формы могут быть весьма полезны, и безоговорочно отказываться от них не стоит, но результаты всегда оказываются поверхностными.
Путь духовного роста – долгий. Я благодарю пациентов за то, что они дали мне возможность сопровождать их на больших и важных этапах этого пути, который стал и моим. Многое из того, что здесь описано, мы изучали вместе. Также хочу выразить благодарность учителям и коллегам и, конечно же, моей жене Лили. Она всегда так самоотверженно помогала мне, что сегодня я вряд ли сумел бы отличить ее мудрость как супруги, родителя, психотерапевта и личности – от моей собственной.
Часть I. Дисциплина
Проблемы и страдания
Жизнь не бывает легкой.
Это одна из величайших истин. Ее величие заключается в том, что, приняв эту истину по-настоящему, мы уже преодолеваем ее, то есть выходим за ее пределы. Как ни парадоксально, если мы осознаем, что жизнь не может быть легкой, то легкость появляется, словно трудности бытия теряют над нами силу.
Большинство людей считают, что тяжелая жизнь – это не норма. А норма – легкая, наполненная приятными впечатлениями, удовольствиями, радостями. Они часто жалуются на проблемы, считая их исключительными, удивляясь, за что им такая напасть.
Однако жизнь состоит из цепочки проблем. Нам выбирать, сокрушаться по этому поводу или решать их. Нам выбирать, говорить детям, что мир несправедлив, или учить справляться с трудностями.
В зависимости от серьезности препятствия вызывают у нас беспокойство, терзания, печаль, тоску – или даже отчаяние, сожаление, чувство вины, боль, злость, страх и тому подобное. Эти чувства всегда неприятны, иногда столь же болезненны, как и настоящая физическая боль, а порой и превосходят ее. Поскольку жизнь – это бесконечная череда проблем, она всегда будет наполнена болью, но и радостью тоже.
Именно процесс столкновения с проблемами и их решение придает жизни смысл. Проблемы – это тонкая грань между успехом и неудачей. Они могут подавить нас, а могут сделать сильными и мудрыми. Именно они формируют наш характер. Только благодаря проблемам мы растем духовно и умственно. В школе мы намеренно придумываем для детей задачи, чтобы они научились решать их, справляясь с трудностями.
Бенджамин Франклин говорил: «Больно – значит поучительно». Мудрый человек приучает себя не только не бояться проблем, но и, наоборот, приветствовать их вместе с болью, которая их сопровождает.
Однако большинство все же не так мудры. Почти все мы в той или иной степени пытаемся избежать проблем. Тянем время, надеясь, что они как-нибудь рассосутся. Игнорируем их, стараясь заглушить боль – будто анестезия способна вместе с болью устранить и причину. Ищем обходные пути, вместо того чтобы принять удар на себя. Пытаемся избавиться от проблемы, вместо того чтобы выстрадать ее до конца и получить урок.
Привычка уклоняться от проблем и сопутствующего им эмоционального страдания лежит в основе всех психических заболеваний человека. А поскольку люди, как правило, подвержены этой привычке в большей или меньшей степени, всем нам недостает душевного здоровья. В попытках убежать от проблем некоторые люди заходят слишком далеко, выстраивая собственный необычайно замысловатый фантастический мир и игнорируя реальность. Очень точно об этом сказал Карл Юнг: «Всякий невроз – это замещение законного страдания».
В продолжение этого блестящего изречения я бы добавил: «Всякое замещение с течением времени становится еще более болезненным, чем изначальное законное страдание». Сам невроз оказывается величайшей проблемой. Оставаясь верными привычке, больные пробуют избежать новых проблем и новой боли, придумывая очередное замещение. Так, слой за слоем, выстраиваются сложные неврозы.
К счастью, некоторым хватает мужества взглянуть неврозам в лицо и вернуться – как правило, с помощью психотерапевта – к законному страданию. Каждый раз, когда мы избегаем законного страдания, вызванного какой-либо проблемой, мы тем самым избегаем собственного развития. Так при хроническом душевном заболевании развитие человека прекращается, он «застревает». Если такого не лечить, разум деградирует.
Как научить детей встречать проблемы лицом к лицу, переживать связанную с ними боль, находить решения? Только дисциплиной. Обучая дисциплине себя и детей, мы учимся прорабатывать и успешно решать проблемы, одновременно развиваясь.
Когда я говорю о дисциплине, то подразумеваю следующий набор инструментов (еще называют их «техниками страданий» – или способами переживать боль проблем конструктивно):
1. Отсрочка