– Ну да. Авторское право. Но не только это…
– А ещё-то что?
Тимофей не ответил. Пусть это будет для Сявы неожиданностью.
***
– Ишь ты, кот Тимофей, – наблюдая в окно за отъезжающим от ворот регистратором, Сява Елизарыч потёр кулаки свои друг о дружку, точно, в самом деле, котовыми лапами, – Котофей Котофеич.
– Ну и как? – поинтересовалась Надя за ужином.
– Как по маслу. Писатель ибн сочинитель – вот скотина, вот зараза!.. и вообще тра-ля-лю-лю…
***
Дома.
Тимофей был достаточно опытен, дабы впасть в подобие ярости или разочарования.
– Сначала, значит, посулил с три короба, затем – вроде бы и не обещал ничего. Но это, брат ты мой, даже не драма и тем паче не трагедия. А ежели и драма, то малюсенькая-малюсенькая, – и он свёл большой и указательный пальцы и прищурил глаз на тонюсенький просвет меж подушечками. – Нет, господа хорошие, это пустячок – вовсе не драмка даже, а почти ничто. Ничтожная величина. Чуть-чуть ощутимое колебание молекул, не более того.
«Не гунди, – осадил самого себя Тимофей. – Думай! Думай, голова, картуз сошьют…» И стал думать.
«Значит, он решил сперва увековечить своё видение чуда в камне… а затем и в слове письменном? Эпохально задумано! Ах ты, ох ты, чтоб оглох ты… Эпохально. Уважаю за размах».
Далее.
«Ну да ладно. Не будем суетиться. Практика показывает, что в процессе любого процесса имеют место не только минусы, но и плюсы… должны быть. Надобно лишь только набраться терпения…»
– Ну и подождём.
Через минуту.
– Да ты феномен, Сява! Феномен и есть… Фактура налицо: сволочь изрядная. Прохвост! – Тимофей прошёлся по комнате. – Феномен, говоришь? Да? Ну-ну. Ну… так будь же им, раз так жаждешь! Только учти, дружок!..
Ещё через минуту.
– Особенный, значит?! Ну-ну! Святоша беспардонная, бесчестная. Причастишься и снова во все тяжкие? Так? Попляшешь ты у меня…
В конце концов, ему надоело рефлектировать. Прилёг на диван, закрыл глаза, открыл…
– Почитать чего-нибудь, отвлечься…
На столике – тетрадь для записей нечаянных мыслей. Открыл…
«Ополаскиватель мозгов для начинающих…»
– Про телевизор, что ль?
«Не вовремя подвернулся мне ваш фельетончик, господин хороший, словцо ваше за словцом так и выскакивает с моего языка. Едва одно сплюнешь, глядь – следующее выпузыривается… Накрепко налипли, как рыбья чешуя прям… Баллада, одним словом – в некотором царстве, в некотором роде государстве…» (Сказал один литератор другому).
– И что? – Тимофей опять же не смог припомнить, к чему он это записал. – Надо сразу употреблять в дело… или с пояснениями записывать! Чуча!
«Дабы вконец изничтожить понятия – добра и зла, чести и коварства, надобно