Старик бросил на меня холодный взгляд. – А я непоколебим! – сказал он.
– Я появляюсь как возмездие, как укор совести… Ну, оставим мои догадки. Прихожу.
«Графиня еще не вставала», – заявляет мне горничная.
«Когда ее можно видеть?»
«Не раньше двенадцати».
«Что же, графиня больна?»
«Нет, сударь, она вернулась с бала в три часа утра».
«Моя фамилия Гобсек. Доложите, что приходил Гобсек. Я еще раз зайду в полдень».
И я спустился по лестнице к выходу, наследив грязными подошвами на ковре, устилавшем мраморные ступени. Я люблю пачкать грязными башмаками ковры у богатых людей – не из мелкого самолюбия, а чтобы дать почувствовать когтистую лапу Неотвратимости. Прихожу на улицу Монмартр, в неказистый дом, отворяю ветхую калитку в воротах, вижу двор – настоящий колодец, куда никогда не заглядывает солнце. В каморке привратницы темно, стекло в огне грязное, как измызганный, засаленный рукав теплого халата, да еще все в трещинах.
«Здесь живет мадемуазель Фанни Мальво?»
«Живет, только ее сейчас нет дома. Но если вы насчет векселя, то она оставила для вас деньги».
«Я зайду попозже», – сказал я.
Деньги оставлены у привратницы – прекрасно, но мне любопытно посмотреть на самое должницу. Мне почему-то казалось, что это хорошенькая вертихвостка. Ну вот. Утро я провел на бульваре, рассматривал гравюры в окнах магазинов. Но ровно в полдень я уже проходил по гостиной, смежной со спальней графини.
«Барыня только что позвонила, – заявила мне горничная. – Не думаю, чтобы она сейчас приняла вас».
«Я подожду», –