– Неважно. Как долго вы её знаете?
– Приблизительно три недели.
– И где вы с ней встретились?
– Я скажу вам, Гарри, но вы не должны смеяться. Вы не должны смеяться надо мной. Я встретил её из-за вас.
– Из-за меня?
– Да. Вы сказали мне больше узнавать о жизни. Вы сказали мне, что надо наслаждаться жизнью – хорошим и дурным. В течение многих дней после того, как я встретил вас, я искал на улицах красоту. Я бродил по Лондону. Везде были волнения и опасности. Я знал, что произойдёт нечто примечательное. Я шел по Ист-Энду, пока не нашел маленький грязный театр. Я вижу, что вы смеетесь. Это ужасно!
– Я не смеюсь, Дориан. Продолжайте свою историю.
– Играли «Ромео и Джульетту». Ромео был старым толстым уродливым актёром. Но Джульетта была красивой молодой актрисой. Ей было приблизительно семнадцать лет. Её волосы были темно-каштановыми. Её лицо было маленьким и бледным, как маленький цветок. Её глаза были большими и тёмно-синими. Я немедленно влюбился в неё, Гарри; она была самым прекрасным созданием, которое я когда-либо видел в своей жизни. Почему вы не говорили мне об актрисах?
– Потому что все влюбляются в актрис, Дориан, – сказал Гарри. – Когда вы встретились с ней?
– Я пришёл туда снова на следующий вечер, а потом ещё раз. На третий вечер я ждал её перед театром.
– Какой она была?
– Сибилла? О, она была застенчива и нежна. В ней есть что-то от ребёнка. Она сказала мне очень просто: «Вы больше похожи на принца. Я должна звать вас Прекрасным Принцем».
– Мисс Сибилла знает, как польстить вам.
– Вы не понимаете её, Гарри. Для неё я всё равно что герой какой-нибудь пьесы. Она ничего не знает о жизни. Она живёт с матерью. Сибилла – единственная, до кого мне есть дело.
– Предполагаю, что по этой причине вы теперь со мной больше не обедаете. Я так и думал, что у вас какой-нибудь роман.
– Мой дорогой Гарри, мы обедаем вместе каждый день, – сказал Дориан.
– Вы всегда сильно опаздываете.
– Что ж, я должен видеть игру Сибиллы, – воскликнул он.
– Вы можете со мной сегодня вечером поужинать, Дориан?
Он покачал головой.
– Сегодня вечером она – Имоджена, – ответил он, – а завтра вечером она будет Джульеттой.
– Когда же она Сибилла Вэйн?
– Никогда.
– Поздравляю.
– Как вы несносны! В ней живут все великие героини мира. Я люблю её, и я должен заставить её полюбить меня. Вы, кто знает все тайны жизни, скажите, как очаровать Сибиллу Вэйн, как вынудить ей полюбить меня? Я хочу, чтобы Ромео ревновал. Я хочу, чтобы завтра вечером вы и Бэзил приехали и увидели её. Ничуть не сомневаюсь, что вы признаете её великолепной.
– Хорошо. Завтра вечером. Вы до этого времени увидите Бэзила? Или мне ему написать?
– Дорогой Бэзил! Я не видел его целую неделю. Это так ужасно с моей стороны, потому что он несколько дней назад послал мне мой портрет. Я люблю на него смотреть. Возможно, вам следует написать ему. Я не хочу видеться с ним наедине. Он говорит такое, что раздражает меня. Он даёт мне хорошие советы.