«Ковчег» пронесся мимо шестидесяти звезд, подобных шестидесяти преисподним. Только одна имела спутник. Этот спутник представлял собой каплю раскаленного расплавленного металла, его жидкая поверхность постоянно текла во время движения по орбите. Это было единственным достижением «Ковчега», дальнейшим доказательством одиночества человечества.
«Ковчег» странствовал двадцать три года. Однако, так как он летел со скоростью, близкой к световой, время «Ковчега» равнялось двадцати пяти тысячам лет на Земле. Если бы он следовал плану своей миссии, то вернулся бы на Землю давным-давно.
Полет со скоростью, близкой к скорости света, делал связь с Землей невозможной. Только снизив скорость до почти половины скорости света, «Ковчег» мог бы связаться с Землей. Однако этот маневр требовал значительных затрат энергии и времени, и поэтому «Ковчег» обычно выходил на связь только раз в месяц, чтобы получить сообщение с Земли. Когда он снижал скорость, то получал самое последнее послание Земли, отправленное больше чем через сто лет после предыдущего. Относительное время между «Ковчегом» и Землей делало связь очень похожей на стрельбу из винтовки с мощным оптическим прицелом; даже при отклонении на самый ничтожный угол промах окажется огромным.
«Ковчег» получил последнее сообщение с Земли через тринадцать лет после старта. На Земле прошло семнадцать тысяч лет со времени его отлета. Через один месяц после этого сообщения «Ковчег» снова снизил скорость, но услышал только тишину. Предсказания, сделанные много тысяч лет тому назад, могли, несомненно, оказаться неточными. Один месяц на «Ковчеге» был больше, чем сто лет на земле. Должно быть, именно тогда это и произошло.
«Ковчег» стал поистине ковчегом – с одиноким Ноем на борту. Четверо из других семи Прародителей погибли от радиации при взрыве, когда одна звезда превратилась в сверхновую в четырех световых годах от «Ковчега»; еще двое умерли от болезней, а один человек во время того рокового снижения скорости, слушая тишину, застрелился.
Последний Прародитель долго вел «Ковчег» со скоростью, позволяющей связаться с Землей. В конце концов он снова разогнал корабль до скорости, близкой к световой, но крохотный огонек надежды, горящий в нем, вскоре заставил его еще раз снизить скорость. Снова он с тревогой слушал, но слышал только тишину.
И так это продолжалось: его частые циклы ускорения и замедления бесконечно увеличили время обратного пути.
И на протяжении всего пути Земля хранила молчание.
«Ковчег» вернулся в Солнечную систему через двадцать пять тысяч лет после старта с Земли, на девять тысяч лет позднее, чем сначала планировалось.
Глава 2. Памятник
Миновав орбиту Плутона, «Ковчег» продолжал полет в глубину Солнечной системы. Для межзвездного корабля, такого как «Ковчег»,