Она ступала тихо, величаво; вуаль ее не закрывала красоты.
Вились, как волны, волосы; глаза, как звезды яркие, сверкали с высоты.
И в сказочном лесу она казалась виденьем, дивным образом мечты…
Мари до самой смерти поэта любила «божественного чаровника с седыми волосами», как она его называла. И в течение долгих лет этот великий человек регулярно наведывался в пригород Шарон, где жила его нимфа с верным сердцем…
Вскоре дни поэта осветила еще одна весенняя улыбка. Жюльетта лично наняла молодую девушку по имени Бланш – той было двадцать четыре года, – чтобы та переписывала рукописи поэта, поскольку зрение уже не позволяло заниматься этим лично. Бланш имела образование, намного превосходившее ее работу. Она была красивой брюнеткой, обладала природной элегантностью и импульсивным умом. К этому добавилась большая чистота чувств. Она оказалась еще и девственницей и намерена была ею оставаться. Несмотря на то что известный соблазнитель увлекал ее, она оставалась неприступна из чувства уважения к Жюльетте и самой себе. Это вдохновило Виктора на написание такого стихотворения:
Бурлили души наши, как вулкан средь скал,
Она шептала мне «месье…», «мадам» я ей шептал.
Мы молча думали, творцы и жертвы сцены той,
И наши души наполнялись чистотой
Родник о чем-то бормотал под ивой,
Я видел лишь плечо, открытое игриво.
Не знали, как и где, ни я, и ни она сама.
О, поздняя весна, как сводишь ты с ума.
Как и все другие, юная Бланш в конце концов сдалась и подарила поэту свою невинность.
Когда Жюльетте открылась истина, случилась трагедия. Подобно позыву души молодой обманутой любовницы, старая подружка решила уйти, а Виктор, как юный любовник, бросился вслед за ней. После пятидесяти лет легендарной любви он не кривил душой, когда написал:
Когда тебе я говорю: «Благословляю», – это небо.
Когда тебе желаю: «Спи спокойно», – говорит земля.
Когда произношу: «Люблю», – знай, это точно я.
А Жюльетта в своем последнем пожелании, адресованном ему 1 января 1883 года, снова показала, что ее чувства были достойны этого гениального мужчины: «Любимый, не знаю, где я в это же время буду находиться, но я счастлива и горда тем, что могу подписаться под моей жизнью словами: “Я тебя люблю”».
Жюльетта умерла 11 мая 1883 года, а Виктор последовал за ней в могилу двумя годами позже:
Возьми же жизнь мою, Господь,
Ни часа и ни дня нет ждать причины:
И что мне делать в ожидании кончины?
Это он воскликнул в тот момент, когда Жюльетта уходила в мир иной.
Он, несомненно,