– Поедешь домой? – спросила Синди.
– Думаю, так будет лучше.
– Не знаю. Я все думала, Карли. Может, вам надо переехать.
– Это невозможно.
– Почему?
– У меня договор. Если его разорвать, не будет соцобеспечения.
Синди покачала головой.
– Значит, вы там застряли? – спросила она.
– Думаю, проблема не в доме. А во мне.
– А я вот не уверена. Здесь целую неделю ничего не случалось. Все было спокойно.
– За что я благодарна, Синди. Ты дала мне возможность прийти в себя.
– Я все равно за тебя переживаю, – вздохнула Синди.
– Все будет хорошо. А знаешь, пожалуй, мы парочку дней поживем с мамой.
– С твоей мамой? Карлотта…
– Да. Несколько дней в Пасадене. У нее большой дом. Детям будет где поиграть. Джули и Ким даже не знакомы с моей мамой.
– Я знаю.
– Пару дней. Поедим всей семьей завтраки на балконе. Сама знаешь. Как раз то, что нужно.
– Ну, – неуверенно отозвалась Синди, – тебе виднее.
Снова повисла тишина. Но на этот раз Синди смотрела мягко. Она точно знала, что Пасадена значит для Карлотты. Синди высморкалась.
– Прости, Карлотта. Хотела бы я просто…
– Забудь, Синди. Я правда расслабилась с тобой и Джорджем, но теперь пора ехать. Вот и все.
– Да, хорошо, – ответила Синди, отворачиваясь и кладя подбородок на руки, а затем отвлеченно повторила. – Да, хорошо…
Карлотта встала из-за стола. Она посмотрела на груду позаимствованных у Синди и Джорджа пижам, которая сейчас казалась на диване до безумия большой. Мысль о переезде наполнила женщину ужасом.
– У спального мешка не было чехла? – спросила Карлотта.
– Был, в шкафу. Сейчас достану.
Синди подошла к шкафу. Часы на стене пробили скорбный час. Обе молчали. Карлотта почувствовала, как погружается в депрессию.
4
В пятнадцати минутах от Пасадены Карлотта начала узнавать старые поместья, сухие холмы с их странной, пожухлой коричневой травой и высокие бетонные насыпи, увитые плющом. Ночь словно сгустила странный туман, из-за которого дома казались призрачными. По мере того как автострада с грохотом проносилась под машиной, Карлотте все больше и больше казалось, что темнота смыкается над ней, будто тьма над дорогой образовывала туннель.
Карлотта знала, что на четвертом съезде дорога делает изгиб над влажным от тумана бетонным мостом. Темная и узкая, дорога вела к бульвару Оранж-Гроув. Затем она расширялась, и по обеим сторонам вырастали нелепые, внушительные дома, широкие лужайки и огромные пальмы. Она почти чувствовала во влажном воздухе запах этих горьких жизней, неуклюжих, неуверенных призраков с неуловимыми и двусмысленными улыбками.
До нее донеслись запахи, когда в памяти всплыли темные комнаты, тяжелые шторы, коридоры, ведущие из комнаты с роялем во внутренний дворик, а затем, с другой стороны, к розариям. Ночью в розариях пахло пылью и химическими аэрозолями. Ее мать работала в саду по ночам, руки