– Ты никогда не рассказывала о своём прошлом. Я не знаю, где ты родилась, были ли у тебя друзья, подруги. Как ты познакомилась с моим отцом и почему так сильно его ненавидишь, хоть и не даёшь развод ему – вопрос в моих глазах читался будто русские субтитры к французской мелодраме. Только вот жизнь бывает даже покруче фильмов.
Мама посмотрела в окно позади меня, откинула длинные волосы назад и, словно собираясь что-то сказать, пожевала губы, но затем просто вышла из комнаты. Я перевела взгляд на дверь, которую мама закрыла за собой и перед глазами поплыли картинки.
Дверь в мою комнату всегда была открыта. В маленьком возрасте, я думала, что между дверью и углом за ней, прячется кто-то или что-то. С наступлением темноты, именно оттуда это нечто выходило и лишало меня спасительного кислорода. Неожиданно становилось очень душно и липкий страх парализовал меня, заставляя с содроганием смотреть на эту злосчастную дверь. Я так боялась засыпа́ть. Холодная дрожь пробирала до кончиков пальцев, а как только усталость вкупе со сном всё же одолевали меня, я чувствовала, что мне нечем дышать. Я распахивала глаза и кто-то высокий, в чёрном плаще склонялся над моим лицом. Я видела его: белый как мел. Но глаза… Я никак не могла запомнить его глаза. Я не могла пошевелиться и просто смотрела. Было страшно, и эта пытка продолжалась каждую ночь, вплоть до моих 18 лет. Во взрослом возрасте кошмары стали слабее, превратились в глухую тоску и ощущение безысходности, но легче определённо не становилось. Всё это тянулось как жвачка ровно до того периода, пока я не покинула квартиру родителей. Кошмары прекратились, а я списала всё на то, что в квартире водятся духи. Ну или аура просто такая, тягуче – засасывающая. Смешно, ведь это был обычный сонный паралич, вызванный сильными переживаниями днём. Конечно, причины я узнала уже потом, когда пошла к психологу, в попытке понять, почему обладаю огромным пакетом страхов, миксом неуверенности и сомнений. Но в тот момент я готова была поверить во что угодно: и в параллельный мир, и в духов.
Я не буду рассказывать о каких-то ужасах, которые произошли со мной в детстве, просто потому, что понятие «ужас» для каждого своё. Что скрывать, я была очень впечатлительным и наивным ребёнком и то, что для других детей было просто неприятным обстоятельством, для меня являлось сущим кошмаром. И было ли на самом деле, всё так плохо – трудно сказать, ведь мои воспоминания – это отражение моих эмоций и моих впечатлений на действия других, в частности, моих родителей. Где тут, правда – сложно установить, но я не ищу правду. Как и не ищу виноватых. Я просто, наконец, собралась с силами, чтобы отдать весь мой опыт безмолвно сочувствующим листам. Конечно, нельзя разъединить себя с прошлым, но можно его принять и оставить на полке, как давно прочитанную книгу. Хорошую или плохую, но уже прочитанную.
Что ж, возвращаясь к теме ужасов, мой основной состоял в том, что я очень долгое время была куклой. Моя мама одевала меня в ту одежду, которая выбирала она сама. И да, как отдельное