– Трудно не любить Хьюго больше, чем ее.
Я вскакиваю, слезы душат меня.
– Полли? – вскрикивают они.
Я бегу к себе наверх, укрываюсь с головой одеялом и притворяюсь спящей, когда мама открывает дверь. По моим щекам текут слезы.
6
2013
Первый учебный день после рождественских каникул. Через четверть часа нам с Луи пора выходить.
– Лондон горит, Лондон горит! – пою я, собирая коробочку с ланчем. – Доставай пожарную машину!
– Вызывай пожарную машину! – поправляет меня Луи.
– Заливай пожар водой, заливай водой!
Луи спрыгивает с дивана и хватает свою пожарную машинку, которую мы с Хьюго подарили ему на праздники. В нашей квартирке все на виду. Из кухни я вижу, как Луи тушит огонь пожарной помпой – насосом для воздушных шариков.
Я смотрю на часы.
– Мамочка, спой еще.
Я качаю головой.
– Мы опоздаем.
– Что сказал большой помидор, когда маленький попал под машину?
– Не знаю. Ну-ка, живо надевай носки!
– Как ты, кетчуп? Почему у нас нет машины?
Мы не можем ее себе позволить, вот почему.
– У нас есть ноги, Луи.
– У папы нашей Мэйси есть и ноги, и машина.
– Я рада за него. Пойдем! – Я поторапливаю его натянуть второй носок.
В довершение всего я помогаю Луи надеть шерстяную куртку. Застегиваю молнию. Он надевает перчатки и шерстяную шапочку-льва. Берет рюкзак и мешок с физкультурной формой. Я стараюсь не думать о том хаосе, который остался в гостиной. Летим к двери.
– Ма, мне нужно в туалет, – сообщает вдруг сын.
Мы с сыном мчимся через Примроуз-Хилл. Нам некогда любоваться на телебашню и красивый дом абрикосового цвета. Луи притормаживает возле маленькой писающей собачки и уже открыл было рот попросить у немолодого хозяина разрешения ее погладить, но я хватаю его за руку и волоку дальше, с ужасом ожидая, что меня ждет строгое нарекание за опоздание.
Одновременно с нами к воротам школы подбегают Бен и Эмили. Пальто на Эмили застегнуто не на те пуговицы, оттого перекошено, волосы заплетены в кривую косичку.
– В офис я всегда приходил к шести тридцати, – запыхавшись, бормочет Бен, когда мы бежим к классной комнате. Голос в моей голове советует пригласить его на чашку кофе.
Я помогаю Луи повесить куртку и положить рюкзак на выдвижной лоток. И вот он несется к своим друзьям, к столу, накрытому искусственной травой, на которой «пасутся» игрушечные домашние животные.
– Ой, забыл! – кричит он, сообразив, что забыл отметиться. На стене – картина морского берега; каждый ребенок – какой-то морской обитатель. Луи хватает краба на липучке, на котором написано его имя, и сажает его на «пляж», рядом с другими морскими жителями.
– Молодец! – Я наскоро чмокаю его на прощание в макушку. – Будь умником.
За воротами мамочки сбиваются в привычные стайки. Я приветливо киваю Джиму, нашему папе-домохозяйке, а сама высматриваю Бена. У Джима двое детей: Мэйси, одна из лучших подружек Луи, и двухлетний Тео, вцепившийся