Реклама из телевизора: «Заслуженный тренер личностного роста Денис Мазаев представляет новую программу по лидерству и мотивации, основанную на вашем цифровом портрете! Персонализированные рекомендации! Управляйте своей карьерой, развивайте правильные жизненные приоритеты, исходя из ваших истинных интересов и потребностей! Денис Мазаев знает вас лучше вас! Записывайтесь! Предложение ограничено!»
Как там у Пелевина в романе «Чапаев и Пустота»? «Телевизор – это просто маленькое прозрачное окошко в трубе духовного мусоропровода», вспоминает Антон и засыпает.
Глава третья. Сон номер один
Я иду по большому заснеженному полю. Вокруг ни души. Белое полотно под моими ногами сливается с прозрачно-голубым небом.
Мне почему-то тревожно. Мне даже страшно.
Ветер обжигает мне лицо. Я пытаюсь посмотреть, во что я одет, опускаю глаза вниз, но вижу лишь размытые очертания, будто это не дописанная кем-то графика, я вижу пиксели. Я чувствую на своем лице шарф, натянутый до самых глаз. Глаза слезятся от мороза и ветра.
Я пытаюсь что-то сказать, но шарф не дает мне этого сделать.
Я уверенно иду, но не имею ни малейшего понятия, в чем моя цель.
Пошел снег. Рябит. Я смахиваю ладонью накопившиеся слезы. Снег какой-то странный. Он отдает то зеленым, то синим, то розовым, то фиолетовым. Присматриваюсь. Ничего не вижу. Только бело-голубое пространство вокруг меня.
Иду дальше.
Снова эта цветная мелкая рябь. То появляется, то резко исчезает.
Часто моргаю. Пытаюсь не обращать никакого внимания.
Вижу вдалеке какой-то силуэт. Он не движется.
Он ждет меня. Откуда-то я знаю это совершенно точно.
Мелкая рябь начинает расширяться в пространстве.
Я подхожу к силуэту всё ближе.
Кажется, что рябь превращается в цифры или буквы.
Силуэт стоит спиной. Он в темной одежде.
Я всё ближе.
Перед собой начинаю отчетливо видеть цветные цифры.
– Не обращай на них внимания, – говорит мне силуэт.
Я отвечаю: «Хорошо», но голоса своего не слышу. Словно телепатия.
Я замечаю высокий стул за силуэтом.
– Присаживайся, – говорит он мне.
Я сомневаюсь, нужно ли мне это делать, но в этот самый момент осознаю, что я уже сижу на этом высоком стуле. Что-то хочу сказать, но не могу сформулировать.
– Я знаю, – отвечает мне силуэт.
Я