Впервые я умер в 1949 г. По наследству мой организм получил паховую грыжу. Операцию сироты из детдома поручили студентам. Наркоз из эфира дали в дозе, после которой еле откачали. Белый огонь справа по нарастающей ослепил глаза и ушел влево. Очнулся я, когда смотрел с потолка на лежащего в кровати мальчика. Потом я слился с ним, попросил пить. Мне обмакнули мокрой ваткой (тампоном) губы. И я несколько дней и ночей то лежал в кровати, то смотрел на себя с потолка санитарной палаты.
Второй раз я умер, когда заболел скарлатиной. Температура зашкаливала за 40°. Время от первой операции прошло немного – месяца 4–6. Поэтому я не удивлялся, когда, лежа уже в медпункте детдома Борщи, я снова увидел себя как бы с боку, со стороны. Переход души в тело происходил несколько раз.
Прошло почти 55 лет, прежде чем я увидел фильм «Московская сага» (2007-й год), в котором герой фильма – врач, профессор сделал вывод, что передозировка эфира может убить пациента (убийство наркома обороны М. Фрунзе).
Возможно, под воздействием происшедшего, мой свободолюбивый, нетерпеливый характер еще больше укрепился в аспекте непримиримого отношения к несправедливости, невзирая на источник этой несправедливости и авторитеты.
К примеру, оказавшись в Управлении особых отделов КГБ СССР Группы Советских войск в Германии (ГСВГ), т. е. в месте службы, о котором мечтали сотни тысяч офицеров, я через пару месяцев поссорился и написал жалобу на своего непосредственного начальника – подполковника П., начальника Особого отдела КГБ ракетной бригады, допустившего обман командования и оскорбление подчиненного. Я понимал, что решалась моя судьба. Это было неслыханно в органах КГБ. Но справедливость или судьба и в этом случае хранили меня. Его отправили из ГСВГ почти на год раньше срока. Это могут понять только офицеры, служившие в группах войск за границей, а еще больше – их жены, не успевшие все захапать.
Правда, и меня, несмотря на примерную службу, отправили из Германии прямо на Дальний Восток, в Комсомольск-на-Амуре, на равнозначную должность. Фактически на понижение. Но придираться не стали. В аттестацию записали «не тактичен с сослуживцами и руководством». Что есть, то есть.
Я и в звании лейтенанта особого отдела КГБ доказывал, что среди наших коллег-контрразведчиков есть подлецы и предатели. Это было в 1965 г. В дальнейшем этот вывод полностью подтвердился. Предатели Родины оказались не только на уровне замначальника особого отдела КГБ дивизии в Потсдаме капитана Мягкова, которого перед этим руководство ставило в пример, но и вплоть до Генерального Секретаря ЦК КПСС Михаила Горбачева.
Мои понятия честности и принципиальности явились основанием для вывода моего сослуживца о том, что если бы я не служил чекистом, то сидел бы в тюрьме как антисоветчик. Слишком противоречивая