Как сейчас помню, на полуострове Баянда это происходило. Место в те времена было почти дикое. Можно и рыбы наловить, и ягод набрать. Главным образом – ежевику.
О чём это я? Ах, да…
Ага, расселись на берегу, значит, рыбалим. Поплавки у всех замерли, будто приклеенные.
На другом берегу стоит дед, седой и тощий, будто сучок на высохшей берёзе. У деда язи, а у нас хрен, да малявки в этой связи. Ни одной синтёпки тебе для полноты рыбацких ощущений. На что ловите, дедуня, спрашиваем? А рыбак что-то на нас окрысился, будто мы у него рыбу уводим, а не он у нас, и говорит со злой ухмылкой: «На гимно жёванное ловлю, унучки. На гимно…»
Может, и нам, дескать, нажуёте, спрашиваем? Вежливо, на «вы», а не то, чтобы там без уважения. Тогда взрослых уважали изо всех сил. Однако дед осерчал, цыкнул зубом и ушёл. Перебрались мы немного выше по течению на другой берег, вышли на его месте. Хоть бы одна поклёвка. Представляешь? Мне тогда сей дедов фокус волшебством показался… Да и сейчас, наверное, тоже бы удивился…
Люблю возвращаться на это место, когда приезжаю в отпуск на родину.
Однажды…
…стою на берегу, будто в прошлое попал, где ещё пацанами в Черемшане рыбу ловили. Удочка в руках. Червяк на крючке. А за спиной жена, тёща и пацаны, сыновья, лужайку к пикнику готовят. Ничего поначалу не клевало, а тут так взяло, так поплавок притопило… Чую, хороший лещ на крючок подсел… И тут сзади крик, как серпом по граблям:
– Витёк!
Пытаюсь подсечь, веду к берегу… Кажется, взял что-то крупное, а сзади снова:
– Витёк! Ты чего морду воротишь? Это же я…
Сошёл лещ с крючка. Оборачиваюсь в гневе, а там мужик весёлый и симпатичный. Пьяный? Думаю, да… Посмотрел на меня и говорит:
– Хм…м… а со спины точно – Витёк!
У меня сразу вся злость испарилась. И теперь Верочка Ивановна, когда хочет подчеркнуть, что я иногда сильно увлекаюсь своим делом, не обращая внимания на происходящее вокруг, она так и говорит:
– А со спины – точно Витёк!
Это не женщина – это петля. Точно говорю. И это она ещё о моих пятнадцати тетрадях ничего не знает…
Пятнадцать общих тетрадей
– Но не только Черемшаном славен был мой город Димитровград, Мелекесс – в девичестве, из водных ресурсов, я имею в виду. Ещё и приток у этой речки наличествовал, чуть крупнее ручья. А название у него было и вовсе непритязательное и очевидное – Мелекесска.
Так вот, на ту Мелекесску бегал я ещё совсем сопливым пацаном, чуть не каждый день. Уж если Черемшан сам по себе невелик, то, думаю, понимаешь, что Мелекесску и вовсе в некоторых местах перепрыгнуть можно. Уже не в переносном смысле. Потому родители спокойны были – ничего со мной там не случится.
И не случалось. Один раз, правда, по дороге на рыбалку был сбит каким-то нетрезвым жителем, проезжающем мимо на мопеде. Но ничего, на лбу шишка, на локтях и коленях ссадины. Переживаемо. Это