В голосе отца слышатся нотки отчаяния. Как бы я хотела сказать ему, чтобы он не опускал руки и попробовал устроить хоть какую-нибудь операцию, которая вернула бы мне голос или возможность писать! Хотя бы на короткий миг.
Господи, если ты есть, дай мне сил сообщить им всем только одну фразу – убейте меня! Этих мучений я не в силах терпеть.
Отец, будто услышал мои мысли. Он ещё долго спорил с доктором – голос становился то требовательным, то взывал к состраданию. Мне даже казалось, что отец пробовал вставать на колени. А на что он может рассчитывать с окладом обычного полицейского? В нашем городе это самая неблагодарная профессия.
Дверь в палату захлопнулась. Послышались шаги отца. За эти два года проведённых в больнице, я научилась определять его настроение по звуку походки. Сейчас он раздавлен, растоптан и унижен собственной беспомощностью. В тишине палаты его едва слышный плач казался мне истошным возгласом отчаянья, эхом отдающимся в моём сердце. Но уверена в том, что он не сдастся! А вот я уже не могу.
– Милая, прости меня. Нет сил, – начал говорить отец.
Он сел рядом с кроватью и уткнулся в моë плечо. Его лица я не видела. Перед глазами лишь мелькали кончики коротко остриженных волос.
– Почему так произошло? За что нам это? Я бы всё отдал, чтобы поменяться с тобой местами, Вивиан! Если бы только была такая возможность…
Отец поцеловал меня в щеку, а я так и не почувствовала тепла отцовского прикосновения.
Обычно он забегал несколько раз в течении дня, а вечерами приходил и общался со мной до глубокой ночи, пока его не прогоняли из больницы. Но сегодня он задержался дольше обычного.
Воцарилась тишина, которую нарушал лишь звук дыхания отца. Обычное дело во время его визитов – мы вместе, но думаем каждый о своем. Я бесконечно благодарна ему за эти моменты. Иногда он приносит книги и читает вслух, или рассказывает о своей работе.
Обычно посещения заканчивались очередным вызовом на службу. Вот и сейчас зазвонил смартфон, закрепленный на его правом ухе.
– Я слушаю. Кто это? Как меня нашёл? Конечно рад слышать, просто я сейчас занят. А, ты знаешь… Тогда особо нового рассказать тебе нечего. Через минуту перезвоню, – отец отключил вызов и вновь поцеловал меня.
– Прости Виви, я только поговорю за дверью и вернусь. Папа любит тебя!
К одиночеству в палате давно привыкла. Начинаешь прислушиваться к происходящему вокруг и со временем это становиться единственным развлечением. Больница наполнена звуками вне зависимости от времени суток – слышны завывания скорых, тихий гул кондиционеров, шорох резиновых колес по кафелю в коридоре.
– Внимание! Свободная медсестра пройдите к стойке администратора, – разнёсся по коридору деловитый женский голос.
– Опять, небось, у кого-то давление из стариков! – проворчала медсестра, проходившая