Потом был бег по залам Дворца: перед нами мелькали картины и статуи, статуи и картины.. Пробежка была утомительной. Иногда мы останавливались, прочитав чьё-то великое имя, но это произведение не несло никакого смысла, ведь в голове у меня был только один пейзаж – река, густая трава и лодка…
Покажите человеку красоту – и он будет счастлив! Я не захотела искать репродукцию этой картины, чтобы узнать её название и имя художника (что-то подсказывало мне, что древо познания добра и зла, возможно, разрушительно)…
Мы вышли на улицу, и «дама» привычным движением набросила на плечо свой мешок.
Пушкин
Есть имена, как солнце! Имена -
Как музыка! Как яблоня в расцвете!
Я говорю о Пушкине: поэте,
Действительном, в любые
времена!..
(И. Северянин)
Старинная чёрная книга Пушкина потерялась… Родители спрашивали у всех – друзей, знакомых, родственников, не брал ли кто книгу, но все говорили, что не брали… Впрочем, сказки Пушкина я уже знала наизусть… А каждый раз, ложась спать, мы повторяли с отцом пушкинские строки: «У лукоморья дуб зелёный, златая цепь на дубе том, и днём и ночью кот учёный всё ходит по цепи кругом…» Дочитывали строки до конца – и я засыпала…
Из всех сказок мне больше всего нравилась «Сказка о золотом петушке», а в ней – шамаханская царица, она казалась мне очень красивой и таинственной, хотелось сыграть эту роль (в детстве я ходила в театральный кружок). Как ей удалось, одной, обмануть и царское войско, которое само себя перебило, и царских сыновей, которые тоже сами себя перебили? Царь Дадон мне сразу не понравился, потому что он обижал своих соседей – нападал на них. Шамаханская царица над ним тоже одерживает победу, не произнося при этом ни слова, а только блистая своей красотой: «Вся сияя как заря, тихо встретила царя». В конце она, со свойственной ей изворотливостью, следит за поединком царя и звездочёта – и смеётся. За это её осуждает народ: « Хи-хи-хи! да ха-ха-ха! Не боится, знать, греха».
Я внезапно понимаю: она и есть главный враг – сильный и неуловимый: «И царица вдруг пропала, будто вовсе не бывало». Но тайна зла не так интересна и глубока, как тайна красоты: главный герой и главная загадка в сказке всё-таки не она, а золотой петушок. Он сначала просит царя Дадона просто царствовать и ничего не делать: «Кири-ку-ку. Царствуй, лёжа на боку!», а потом карает его – окончательно очарованного царицей…
Старуха из «Сказки о рыбаке и рыбке» остаётся у разбитого корыта, а ведь была же она когда-то царицей! Старик всё время ускользает от меня, я не могу охватить этот образ. Он очень добрый; порой мне жаль его, особенно когда над ним смеётся народ и его выгоняют из дворца: «Подбежали бояре и дворяне, старика взашей затолкали. А в дверях-то стража подбежала, топорами чуть не