Перфекционизм, с которым я жила всю жизнь, – неутолимое желание быть совершенной, делать все на сто процентов, коря себя за малейшее несоответствие установленной планке. Но «стопроцентный результат» всегда ускользал от меня, доводя до отчаяния. «Недостаточно хорошо» – любимая фраза мамы, которую я забрала во взрослую жизнь. Постоянно учиться, работать на 100%, поддерживать в стерильном порядке дом, в котором, никогда не ссорясь, живут красивая, всегда ласковая и внимательная жена и мама, умный, работящий и заботливый муж и папа, послушные и вежливые дети-отличники, и вся эта образцово-показательная семья два раза в год ездит в образцово-показательный отпуск: летом – на морской курорт, зимой – кататься на горных лыжах. Конечно же, идеально спускаясь по самым крутым трассам.
Моя жизнь годами была пропитана стремлением к совершенству, боязнью ошибки, за которую могут отругать. Девочка выросла, но жила с постоянной внутренней оглядкой на то, что скажет мама. Ее вечно критикующий голос в голове, состояние, когда в каждом действии ты мысленно оглядываешься на маму и спрашиваешь одобрения, можно считать хроническим напряжением. Не буду углубляться в психологию: самое важное здесь то, что жизнь в постоянном стрессе рано или поздно приводит к соматическому состоянию.
На своем опыте смело могу заявить: самые несчастные люди – люди, стремящиеся жить идеально, доказывая кому-то из прошлого (чаще всего родителям), что они достойны любви. У них нет спасительного права на ошибку, а жизнь становится идеалом, абсолютно недостижимым. Отличительная черта перфекциониста – нервное выражение лица и озабоченная манера поведения: он суетлив, вечно спешит, ему кажется, что он что-то забыл, упустил, сделал не так. Он часто не имеет покоя и ночью, ведя монологи сам с собой, анализируя прожитый день, планируя дела на завтра… Пишу эти строки и понимаю, что пишу про ту, какой вышла в реальный мир в 17 лет, собираясь прожить идеальную жизнь. Предсказуемо, многое пошло не так.
После школы я поступила в институт на специализацию «лингвист французского языка с правом преподавания». Мама хотела, чтобы я стала переводчиком и, по возможности, уехала на стажировку во Францию, где бы и устроила свою жизнь. Ее ожидания почти сбылись – на 5 курсе мне действительно предложили пройти стажировку в Сорбонне. Она длилась 3 месяца и при успешном прохождении меня бы ждало приглашение на работу по контракту сроком не менее 2 года.
Обязательным условием было отсутствие мужа и детей. И здесь я и мамины ожидания от меня впервые столкнулись с серьезным препятствием: я узнала, что беременна. Попытки матери уговорить сделать аборт, объяснить, что еще рано рожать, что останусь одна, упущу редкую возможность и лишусь карьеры, увенчались