После рождения сына Веронике пришлось уйти из цирка, но она как будто совсем не переживала по этому поводу. Моя жена любила повторять, что срок воздушной гимнастки скоротечен, как у бабочки. Порхает под солнцем, радуясь лёгкости в крыльях и изяществу невесомого тела, но неизбежно сгорает, становясь горсткой пепла на ладони земли…
Вероника делала вид, что счастлива большую часть времени проводить дома, воспитывать Павлика, не по годам смышлёного и любознательного мальчишку, и печь торты на заказ. Она говорила мне: как же это замечательно – больше не следить за фигурой! И улыбалась, так часто улыбалась, что мне иногда становилось больно смотреть на эту ослепляющую улыбку.
Мне не хотелось оставлять её одну, поэтому я решил уйти из школы и заняться частным преподаванием. Тем более я и представить себе не мог, как буду справляться с новым классом. Мои выпускники слишком сильно засели в сердце, словно заноза, которую никак не получается вытащить. Да и надо ли?..
Мы купили уютный дом в городе мечты, и одну из комнат я превратил в кабинет. Повесил на стены мотивационные фразы, приобрёл магнитную доску и удобный письменный стол. Временами мы с Вероникой лежали на диване, взявшись за руки, пока Павлик мирно посапывал в детской кроватке, и думали: разве это не счастье? Мы были друг у друга, мы занимались любимым делом, наши будни раскрашивал в яркие тона смешливый мальчишка-выдумщик и… Нет, в наши планы изначально не входили домашние животные, но судьба распорядилась иначе. Никто не знал, как этот толстый рыжий кот появился у нас на лестничной площадке. Вероника начала его подкармливать и на всякий случай развесила объявления: может, кто-нибудь узнает сбежавшего питомца? Но шло время – и ничего не менялось. Кот продолжал сидеть под нашей дверью и выпрашивать еду. А потом вдруг Павлик озвучил то, о чём уже давно втайне задумывался каждый из нас:
– А давайте возьмём Блинчика домой?
Не знаю, почему он назвал кота Блинчиком, но мы с Вероникой сошлись на том, что невозможно найти для этого рыжего нахала более подходящего имени. Мы полюбили его, да и он был к нам довольно снисходителен… А разве можно ожидать от кошек чего-то большего? Словом, Блинчик стал полноправным членом нашей семьи.
Впрочем, хватит о личной жизни; я написал эти заметки прежде всего для того, чтобы рассказать о своих новых учениках. Пожалуй, пора начинать…
Белокурый отрок
По вторникам ко мне приходит всегда пунктуальный и гиперответственный Антон. По-видимому, он тщательно подбирает костюм к каждому нашему занятию, чтобы не дай бог не повториться. Всегда свежая рубашка, галстук-бабочка, пиджак или жилетка (в зависимости от погоды) и модные отутюженные брюки.
Он появляется передо мной с неизменной улыбкой, точно с нашей последней встречи прошла не ровно неделя, а добрых два года. Антон разговаривает, манерно растягивая слова, наверняка думая, что это делает его ещё больше похожим на интеллигента, и постоянно называет меня по имени-отчеству. Здравствуйте, Евгений Леонидович. Я написал сочинение, Евгений Леонидович. А что мы будем в следующий раз обсуждать, Евгений Леонидович?
Признаться, я едва сдерживаюсь, чтобы не сказать ему что-нибудь резкое и уже навсегда прекратить этот поток нескончаемых обращений.
Антон – один из тех немногочисленных учеников, которые всегда всё делают заранее и, как правило, идеально – так, чтобы учителю не к чему было придраться. Однако я всё-таки придираюсь и почти каждый раз. Только представьте себе, что вы листаете в интернете новостную ленту и вдруг встречаете подобный перл:
«На мой взгляд, Родион Романович Раскольников совершил противоправное деяние, дабы убедиться в подлинности своей концепции, ибо он по натуре своей был прирождённым философом…»
– Антон, это совершенно никуда не годится! – не выдерживаю я, перечёркивая громоздкую фразу жирным красным крестом. – Ты потеряешь баллы из-за своих речевых ошибок!
– А что не так? – с искренним изумлением хлопает светлыми ресницами этот сущий ангел, случайно перепутавший эпохи и шагнувший, по своей невнимательности, сразу в XXI век.
– Во-первых, я уже говорил тебе не использовать все эти «ибо» и «дабы», – принимаюсь загибать пальцы я.
– Но ведь писатели…
– А ты не писатель. Ты ученик 11 класса, который сдаёт ЕГЭ по литературе, а не пишет роман-эпопею в духе «Войны и мира».
– Ну хорошо… – надувается он, хотя и упрямо делает вид, что согласен. – А остальное? Там же вроде как всё правильно.
Его бледные от природы щёки заметно краснеют, но он явно не готов признавать мою правоту, наверняка считая меня глупым, невежественным