Маленький человечек вдруг бросился ко мне и спросил:
– Вы полицейский?
– Детектив, – поправил я его, – это комната полицейских репортеров. Полицейское управление рядом.
Он беспомощно раскинул руки.
– Я хочу сдаться, – сказал он тонким придушенным голосом, – я виновен в убийствах, которые были совершены в последнее время.
Возможно, вы подумаете, что его заявление должно было произвести фурор среди собравшихся полицейских репортеров. Но этого не произошло. Правда, они прекратили свою игру и подошли к нам со скучающим, циничным недоверием типичного газетчика, знакомого с "криминалом". Любой полицейский репортер знает, что на каждое совершенное убийство приходится три или четыре неуравновешенных человека, готовых поклясться, что именно они виновны. За это отвечает особая душевная психология иногда под влиянием наркотиков, иногда в результате длительного изучения деталей, о которых пишут в газетах. Время от времени виновный действительно признается. Но обычно это человек, совершивший столь очевидное, непредумышленное преступление, что его вина все равно вскоре будет возложена на него.
Достаточно было одного взгляда на низкорослого бледнолицего мужчину, чтобы понять, что он не мог совершить ни одного из жестоких убийств, произошедших за последние три месяца. Тем не менее я задал ему обычный вопрос.
– Ваше имя?
– Я доктор Фрэнсис Веджероу, – ответил он едва слышным голосом. Его голубые близорукие глаза начали блуждать по комнате, видимо, осознавая, что вокруг него собралось множество любопытных, чуть улыбающихся лиц.
Имя ничего не значило ни для кого из нас, кроме Терри, обладавшего феноменальной памятью.
– Доктор Веджероу, который разработал луч Антея? – бойко спросил он.
– Да, да, – нервно ответил тот и снова огляделся по сторонам.
– Все, что вы скажете, будет использовано против вас, – официально заявил я. – Я отведу вас к шефу.
Он посмотрел на меня диким взглядом, как загнанный в ловушку зверь.
– Вы не понимаете, – прорычал он, – я не признаюсь ни в одном из этих убийств, я никогда в жизни никого не убивал. Я…
Я взял его за руку и повел в комнату для совещаний детективов. Полицейские репортеры смотрели нам вслед, пожимали плечами, и большинство из них вернулось к своей игре в блэк-джек. Один или два из них задали вопрос Терри, который смотрел нам вслед с тем, что Лэйзи называет "взглядом большой идеи".
– Он американский врач, который учился в Англии и Германии, – сказал им Терри, – изучал различные виды лучей. Он пытался открыть холодный свет и разработал луч под названием Антей, который помогает больным оспой. Вы что, никогда не читали "Кто есть кто"?
Некоторые репортеры записали краткое изложение Терри. Большинство из них записали только имя. Между нами существовало понимание,