ИРИНА (ЗА КАДРОМ)
Всё осыпалось, всё истратилось…
Ирина медленно бредёт к метро. Ирина смотрит на кружащий над мостовой кленовый листок.
ИРИНА (ЗА КАДРОМ)
Всё осыпалось, всё истратилось…
И мой праздничный яркий лист,
Обманув, улетел предателем,
Безнадёжно сорвался вниз.
Ирина приостанавливается у рекламного столба, смотрит на афишу «Выставка художников-импрессионистов в Музее изобразительных искусств имени Пушкина», смотрит на часы, потом на букет, досадливо кривит губы. Снова двигается по направлению к метро.
Ещё один кленовый листок падает Ирине под ноги. Ирина невольно наступает на него.
ИРИНА (ЗА КАДРОМ)
Каблуками небрежно втоптанный,
Превратился в простую грязь.
Между нашими с ним природами
Неразрывная, видно, связь.
Ирина смотрит на золотые кроны деревьев.
ИРИНА (ЗА КАДРОМ)
(продолжая)
Увяданья распутны шалости.
Фейерверком взвилась опять
Эта осень. Но только жалости
Можно ей, облетевшей, ждать…
ИНТ. САЛОН ВАГОНА МЕТРО – ВЕЧЕР
Полный вагон людей. Ирина стоит в углу между дверьми и сиденьями. На глазах у неё блестят слёзы. Стоящая рядом модная женщина с неодобрением поглядывает на Ирину.
Симпатичный парень с наушниками, висящий рядом на поручне, глядит с любопытством.
ИРИНА (ЗА КАДРОМ)
Ничего. Наберёмся гордости,
Поменяемся – цвет за смысл…
…Почему так печально, Господи, Тонет в луже мой яркий лист?!
Ирина отворачивается. В руках у девушки, сидящей рядом – раскрытый гламурный журнал. Ирина невольно заглядывает в журнал.
На развороте страницы фотографии актёра Брюсова: Брюсов на театральной сцене, Брюсов у себя дома в шикарном кресле, Брюсов среди знаменитостей на тусовке», и текст интервью под названием: «Мы в гостях у Александра Брюсова».
Брюсов на фотографии – довольно высокий брюнет спортивного телосложения. Ирина с интересом вглядывается в текст, но он слишком мелкий, ничего не разглядеть.
Ирина отворачивается, незаметно вытирает слёзы, погружается в свои мысли.
ИНТ. КВАРТИРА ИРИНЫ – ВЕЧЕР
Ирина сидит на диванчике с томиком Цветаевой в руках. На журнальном столике стоит ваза с принесённым букетом. Ирина некоторое время смотрит в книгу: строчки стихов расплываются.
Ирина решительно откладывает книгу, встаёт, включает DVD-плеер, берёт диск, некоторое время смотрит на изображённое на обложке диска лицо актёра Брюсова. Снова усмехается сквозь слезы. Вставляет диск в плеер.
Ирина уютно устраивается на диванчике, накрывается пледом, не отрывая глаза от экрана.
На экране телевизора появляется БРЮСОВ – ещё совсем молоденький юноша, одетый в костюм чеховского персонажа. С ним в кадре – актриса в длинном дореволюционном платье. Брюсов смотрит на неё умным, понимающим взглядом.
Взгляд