Пару бессонных ночей Алиса отчетливо слышит стук дрозда в балконную дверь.
– Надо было похоронить тебя, смертник. Сможешь простить? У меня реально не хватило смелости…
Крым. История одной любви
Мой папа последние семнадцать лет каждый свой отпуск проводит в крымском поселке Новоозёрное. Не пропускал ни единого лета. «Вот как можно каждый год отдыхать в одном и том же месте? Это же скучно!» – фыркала я. А в две тысячи девятом году папа предложил поехать в Новоозёрное всей семьей (он, я и мой семилетний сынишка). Добыли билеты на поезд, собрали рюкзаки – и в путь, знакомить меня с Крымом.
Вода – моя стихия. Не по гороскопам, а по притяжению души. В детстве я часами не вылезала из ванны, на даче меня невозможно было оттащить от бочки с дождевой водой, где мои игрушки катались на пенопластовых «лодках-кораблях». Потом родители научили меня плавать, и выманить девочку-русалочку из дачной речушки, чтобы погрелась на берегу, было непросто. За двадцать шесть лет моей жизни я успела искупаться в реках, озерах, прудах, карьерах и водохранилищах, а на море так и не побывала, не сложилось (учеба, работа, домашние дела). Видела его только на картинках, в фильмах и снах.
И вот за окном на подъезде к Евпатории – оно, море-морюшко! Длинная нежно-голубая полоса вся в слепящих бликах утреннего солнца. У меня даже дыхание перехватило, а сын (в свои семь он успел объехать с бабушкой все Турции-Египты и русский юг), помнится, недоумевал, чему я, взрослая тетенька, так радуюсь. Ну, море и море… Так что в Крыму многое для меня было внове, впервые. Одно свидание с морем – и закрутился настоящий роман с морской водой, в Новоозёрном и за его пределами.
Мое первое ночное купание – в озере Донузла́в. Идешь на ощупь в южной темноте по берегу на папин голос. Страшновато, ибо невозможно угадать, когда закончится суша. Но как только погружаешься в теплую ласковую воду, страх уходит. Плывешь, и от каждого взмаха рук под водой – сказочное разноцветное свечение. Я не желаю знать, что причиной этому мелкие обитатели озера, ночесветки, особенно активные в августе-сентябре. Мне хочется верить в сказку.
Первое купание в Черном море – в Попо́вке. С восторгом наблюдала, как сын впервые самостоятельно поплыл. Первое погружение с аквалангом, на мысе Тарханкут. Призна́юсь, было дико страшно. Я специально записалась в последнюю тургруппу на погружение, чтобы «надышаться перед смертью», и несколько часов просидела на скалах в ожидании своей очереди. Меня трясло, хотелось сбежать, но ради папы-дайвера я решилась на этот шаг – натягивала водолазный костюм и пыталась улыбаться. Опытный инструктор по дайвингу Владимир Тульченко по моей просьбе держал меня за руку всё наше подводное путешествие. Вел, как старшеклассник первоклассницу – в первый раз в первый подводный класс.
Кроме моря, были и другие открытия, которым я радовалась как ребенок. Первое знакомство с крымскими