Нет, не подумайте, я не заядлый алкоголик. Впрочем, когда-то давно между этим сомнительным хобби и моей профессией кто-то поставил знак равенства. И готов биться об заклад, что в друзьях у этого негодяя не было ни одного из репортёров, несчастных бедолаг, вынужденных денно и нощно тратить своё серое вещество ради утоления информационного голода толпы. Да, таков я, ваш покорный слуга, мастер длинных репортажей, красивых фраз и ювелирно выписанных деталей. Чего только не приходилось делать мне за свою карьеру! В каких злачных местах не приходилось бывать! А кто только не пытался заткнуть мне рот! Но я всегда был сторонником свободы слова – умеренной, правда, но все же свободы. И, что немаловажно, такой же позиции придерживалась моя редакция.
Если вы не понимаете, как такое возможно, думая, что цензура либо есть, либо нет, то позвольте пояснить: свобода – понятие весьма относительное, и правильность трактовки прямо пропорциональна уровню интеллекта. А еще пола, возраста, социального статуса, религиозных предпочтений и цвета любимого пива.
И чтобы хоть как-то унифицировать эту свободу в таком большом и многонациональном…
Эм…
Раньше, то есть, до Коллапса – явления неопознанной природы, которое уничтожило добрую половину человечества, раскололо материки и создало в нашем мире нечто, что учёные называют энергией крафт-частиц, а далёкие от квантовой физики обыватели – просто магией, я бы сказал о нашем городе «многонациональный».
Теперь же, когда по Уэйстбриджу, одному из трёх крупнейших и самых коррумпированных городов на материке, разгуливают люди, эльфы, тролли, лёрки, пиксты и прочие виды, схожие с людьми только количеством конечностей, этому городу больше подходит «многовидовой». Или «мультирасовый». Именно эти слова нам, журналистам, разрешено употреблять в материалах. Впрочем, мы в редакции без последствий зовём наш город самыми нелестными названиями, которые удаётся изобрести в перерывах между дедлайнами и битвой с либералами, не желающими, чтобы в эфир выходило что-то, что может опорочить их честь.
В общем, чтобы понятие свободы для всех было примерно одинаковым, были созданы законы. В частности, тот, что репортёры публично ненавидят и тайно боготворят. В законе о Слове порядка трёх тысяч цифровых страниц (примерно на месяц неторопливого чтения без перерыва на сон и обед. На полтора – если не пропускать сноски). И только он помогает сохранить хрупкое равновесие между тем, что говорить стоит, а о чём следует благоразумно промолчать. Ведь, как говорит глава нашей редакции, цензура – мать порядка. И я стараюсь следовать этому принципу, не нарушая при этом собственные.
Выходит не всегда, как и у любого репортёра. Но напиваюсь я не поэтому. Во всяком случае, точно не в этот раз.
– Никки! Никки, вставай.
– Ммфхргн… – о да, с утра я очень красноречив.
– Ник!
В милом голоске моей прелестной Хитер зазвучали нотки угрозы. Впрочем, в шесть утра мой музыкальный слух даёт слабину.
Я бы хотел сказать, что подскочил как за премией, когда Хитер вылила на меня стакан воды, но нет. Мне было так плохо, что я просто сполз под одеяло на сухой кусок кровати и продолжил спать.
– Ник! – уже громче рявкнула Хитер. – Поднимайся живо!
– Ты мня нзастфвшь.
– Я тебя уволю, – прошипела Хитер.
Да-да, моя крошка Хитер, моё милое, любимое стихийное бедствие, и мой тиран-редактор, второй по значимости человек в нашей обители истины. Энергии в ней хоть отбавляй, иногда мне кажется, что вся редакция запитана на ней, и если Хитер вдруг сойдёт с ума и решит уволиться, журналистика в Уэйстбридже рассыплется на куски.
– Не уволишь, я слишком ценный, – пробормотал я и накрылся одеялом.
– Незаменимых нет, просыпайся, новости не ждут.
Я приоткрыл глаз: Хитер уже была при параде, со своей неизменной кружкой с выцветшим логотипом нашей компании. Я свою такую разбил, честное слово, случайно.
– Ну и пусть катятся, чем их меньше, тем спокойнее живётся.
– Спокойно уже не получится, десять минут назад разнесло магазин подержанной техники, а хозяин спрятался в обломках и…
Хитер усмехнулась, глядя, как я молниеносно отдираю голову от подушки. Я уже говорил, что ненавижу утро?
Не то чтобы я не любил свою работу. Наоборот. Я даже не представляю, чем бы мог заниматься в своей жизни кроме как писать. Писать о том, чем существует наше общество, чем оно дышит, чем питается. Я никогда не хотел быть журналистом, но после первого же репортажа понял: вот она, моя жизнь. И заключается она в том, что я лезу в чужую ради того, чтобы скрасить миллионы других. Или спасти. На последнее я надеюсь больше всего, когда берусь за очередное журналистское расследование.
2
Сегодня я позволил Хитер сесть за руль: мне казалось, что я состою на девяносто девять процентов из головной боли. Остальной процент занимал ещё не выведенный из организма дешёвый алкоголь. Не лучшее состояние, чтобы кататься