И вот именно Соня номер один, мамина смешная и малость нелепая старшая сестра, стала настоящей доброй феей для моих родителей. Это она настояла, чтобы мама поступала в медицинский, то есть была косвенной виновницей их знакомства. Это она устроила настоящий свадебный обед, испекла на домашнем керогазе никем доселе невиданный торт-наполеон, а потом две недели скиталась по знакомым, чтобы молодые могли хоть немного пожить одни. Это она готовила приданое для их первого ребенка, не дыша несла Марьяшу из роддома, не доверив даже папе, и три месяца качала ее на руках дни и ночи. Потому что ребенок не должен страдать и плакать.
А потом родителям дали отдельную комнату в студенческом общежитии, настоящую отдельную комнату в восемь квадратных метров! Там свободно помещались кушетка, и письменный стол, и Марьяшина кроватка.
– Правда, для шкафа места уже не оставалось, – говорит мама, – но это не имело никакого значения, я была абсолютно невозможно счастлива!
Мой чемодан давно собран и стоит у входа в детскую как настоящий живой свидетель наступающей свободы.
– Не вздумай выходить на остановках! – в десятый раз повторяет мама. – И не разговаривай с незнакомыми людьми, особенно с мужчинами!
– А если твоя дочь встретит знакомых мужчин? – спрашивает папа.
– Тебе лишь бы зубоскалить! Отправляем девочку совершенно одну, а у тебя душа не болит!
Мама и папа вечно ссорятся, но обычно они ссорятся на медицинские темы.
– Представляешь, – рассказывает мама, – привезли ребенка с тошнотой и болями в животе. Накануне вся семья отравилась колбасой. Ну схватились сразу промывать. Не лучше. Капельницу поставили. Не лучше. В общем, оказался аппендицит. Еле спасли.
– А лейкоцитоз в динамике проверяли? – спрашивает папа.
– Да не взяли сразу кровь, в том-то и дело. Вроде такая ясная была картина…
– Убийцы! – кричит папа и хватается за голову, – средневековье, варвары на свободе! И таким головотяпам люди доверяют своих детей!
Мама начинает плакать.
– Вот, вот, – возмущается папа, ты бы поплакала родителям этого ребенка!
Раньше я пугалась таких ссор, а потом привыкла и часто засыпала под тихий яростный шепот:
– Диета