В свете молнии наш герой увидел собственный дом на улице родного поселка. Этого, конечно, никак не могло быть, потому что поселок стоит посреди полей, а до леса несколько километров. Но Иннокентий в тот момент не стал вдаваться в детали. Войдя в дом, он переоделся в сухую одежду и обнаружил, что оставленные с утра на столе пирожки, которыми его снабжала заботливая матушка, покрылись слоем плесени.
“Как удивительно быстро развился грибок”, – подумал Иннокентий и расстроился, что поужинать не получится. Тем временем гроза прошла и дождь стих. На небо вышла полная луна, осветив окрестности. Иннокентий решил пройти до дома матушки в поисках съестного. Будучи холостяком, из провизии, у себя он хранил только самодельный алкоголь.
Матушка жила на соседней улице. Иннокентий быстро добрался до ее дома. Тогда в деревнях еще не запирали дверей, так что он вошел на веранду и щелкнул выключателем. Свет все еще не дали. Наш герой прошел на кухню, но абсолютно все найденное там было испорчено, словно лежало уже несколько недель. Такого быть в доме родительницы не могло. Чтобы задать накопившиеся вопросы, Иннокентий прошел по комнатам в поисках домочадцев, но никого не обнаружил. Он отправился разузнать, как обстоят дела в соседних домах, и везде картина была одинаковой. В какой-то момент наш герой, по его собственным словам, почувствовал леденящий душу ужас такой силы, что бросился прочь из поселка. Он утверждает, что старался уйти по лесу как можно дальше от странного места, и шел пока не начало светать. С рассветом обнаружил знакомые места и вышел к мотоциклу.
Есть, представьте себе, в поселке даже свидетели, которые утверждают, что вернулся он не в той рубашке, в которой уезжал. Хотя злые языки поговаривают, что все произошедшее есть плод фантазий, навеянных выпитым накануне денатуратом.
По пятницам, девочки, как все добропорядочные московские дачницы, отправляюсь в свою загородную резиденцию. Были тут одни затейники, предлагали «махнуть на электричке». Говорили, будет аутентично, как в «Москва, слезам не верит». На это я пойти не могу – слишком много всего нужно с собой прихватить. Автомобилька моя нагружена, как цыганская упряжная лошадь. Из столицы в Подмосковье на ней уже уехали: несколько трехметровых металлических профилей с пятью пачками кварц-винила; некрупный холодильник совместно с микроволновкой и табуретом; ванна, унитаз и раковина – одновременно. И это помимо всяких мелочей, которые приходится возить туда-сюда, типа корзинок для пикника, сменного гардероба и компьютера. Если бы была кибитка, то можно было бы