Впрочем, скоро в их свидания вмешалась осень. Стало холодно, зарядили дожди, встречаться на улице стало неудобно.
– Пойдем ко мне, – предложила однажды Инна. – У меня – тепло. Есть музыка. Ты любишь музыку?
– Люблю, – сказал Сергей.
– Тогда – пойдем. – Она взяла его за руку.
Комнатка, в которой жила Инна, и впрямь была теплой и какой-то по-особенному уютной. Здесь ощущался покой. Невольно казалось, что весь мир со всеми его проявлениями остался где-то в стороне, далеко, снаружи, а здесь, в этой комнатке, есть только Инна, Сергей, две чашки с горячим чаем, вазочка с печеньем и еще – старый магнитофон, из которого негромко, умиротворяюще и нежно звучит удивительная музыка. С первого же посещения жилища Инны Сергею неожиданно подумалось, что именно этого маленького, теплого мирка, в котором лишь два обитателя – он сам и Инна – ему в его жизни и не хватало. Вот так – не больше и не меньше. И вот сейчас он обрел этот мир, он – полноправный его обитатель.
Они пробыли в этом мирке целый день, пили чай, слушали музыку, а еще – говорили. О чем был их разговор? Какая разница – о чем? Когда двум людям вместе хорошо, когда они любят друг друга, то любое сказанное ими слово приобретает воистину многогранный и глубокий смысл. В любви, если это и впрямь настоящая любовь, напрасных слов нет и быть не может.
Когда стало вечереть, Инна сказала Сергею:
– Тебе надо идти.
– Да, надо, – вздохнул Сергей.
У него и в мыслях не было сказать что-нибудь иное – к примеру, напроситься на ночлег. И не потому, что он был такой уж высоконравственной личностью. Здесь дело было в другом – в самой Инне. Каким-то подспудным чутьем Сергей понимал, что таким девушкам, как Инна, подобных предложений делать нельзя, она такое предложение непременно отвергнет. А если отвергнет, то на этом их отношения и закончатся. Сергей не хотел, чтобы их отношения заканчивались. Он понимал, что если они закончатся, то он потеряет что-то очень важное для себя, что-то такое, чего, может быть, в его жизни больше никогда не случится. И это будет очень страшная для него потеря.
– Когда мы еще встретимся? – спросил он.
– Давай обменяемся номерами телефонов, – ответила она. – Созвонимся. И тогда я скажу тебе точнее, когда мы сможем встретиться. Ты не понимаешь? Вижу, ты меня не понимаешь… Не думай обо мне ничего плохого. У меня никогда не бывает гостей. Кроме тебя… Но… Иногда мне просто надо побыть одной. Чтобы никого-никого рядом не было. Даже тебя. Это никакой не эгоизм и не каприз с моей стороны, просто так надо. Потом ты все поймешь… Звони мне. И я тебе скажу, хочу ли тебя видеть. Вернее, смогу ли. Если не смогу – не обижайся. Если нет, то мы просто будем говорить с тобой по телефону. Говорить долго и обо всем… Ты хочешь говорить со мной по телефону?
– Да, хочу, – ответил