– Согласно Скрижалям, «Горожанин обязан сам позаботится о себе в вопросах чистоты и порядка в жилище». Это называется Самообеспеченность. В неё входит также вопрос питания и одежды. Государство дарит нам право на труд, а мы должны проявить Самообеспеченность, чтобы полностью воздать ему за благо его.
Говоря это, номер 15500 будто сдавал экзамен перед коллегией Учебного центра. Новичок же совсем раскис.
– Но как. У меня зарплата меньше тридцати тысяч цифровыми… Как я куплю одежду ещё? Мне же коммунальные надо платить, как сказали? А за что? За вот этот сральник с крысами?
– В Скрижалях сказано: «Горожанин может подать на улучшений жилищных условий в порядке очереди, согласно его заслугам перед Городом, если условия жизни Горожанина будут признаны неприемлемыми». Это сухо, по закону. Попробуйте подать заявление на улучшение условий. Мне в самом начале тоже дали коммуналку, тоже туалет на улице, крысы и вонь. Теперь же я рад. Мы с женой живём в двухкомнатной квартире, пусть холодной, но отдельной. Коммуналка большая, конечно, треть наших доходов, но жить можно. Даже на кредит хватает…
И потянулся длинный рабочий день, такой же длинный, казалось, как набегающая полярная ночь. Интересно, подумал номер 15500, а летом тут как? А здесь вообще есть лето? Наверное, комары и мошка сожрут окончательно то, что не сможет переварить зима. О лете он думал, катаясь на погрузчике туда-сюда. Было противно, но он ехал. Скоро дадут зарплату… Можно будет позволить себе даже немного мяса. В магазине «Шестёрочка» сейчас акция, можно взять свиные потроха за полцены. А если помечтать об окороке… Ну нет. Слишком дорого. Окорок привозят редко, разбирают быстро, в основном те, кто хорошо сдал экзамен по Скрижалям и получил зелёную продуктовую карточку. А у номера 15500 карточка жёлтая, а это хуже. Это допуск к дефицитным товарам после тех, кто из зелёной категории. Полная несправедливость. Но как учат на Патриотических планёрках: «Жизнь наша лишь средство, а не цель. Цель наша – делать будущее, даже когда его нет». Сказано красиво, не правда ли?
Весь день, катаясь туда-сюда, номер 15500 думал. Ну хорошо, привезут ещё один поезд. Вот завтра вроде. Но когда это закончится? Может, они хотят этот Город превратить в мегаполис. Только населённый совершенно удручёнными людьми, без смысла и радости. Но стоп… Сейчас обед скоро, кормят в столовой.
Номер 15500 побрёл по длинному коридору. На часах было без двух минут 13. В 13 часов обед. Нужно действовать шустрее, вокруг много желающих. А то разберут все капустные котлеты, останется только мучная похлёбка. Нельзя упустить котлеты. Никак нельзя.
Вдруг его окрикнули. Не робот, на сей раз, хотя время работы официально ещё идёт. Одна минута осталась, можно получить предупреждение. Уходить до 13 с рабочего места