– Листочками?
– Листочками, – вздохнула я, и перед глазами снова поплыли черные строки. – Он… Он записывает свои мысли в блокноты. Банально, но он действительно пишет, чтобы не доверяться другим.
Открыв глаза, я увидела, как психотерапевт мягко покачивает головой.
– Он не любит доверяться?
– Не до конца, – подчеркнула я, пожимая плечами. – Он прислал отрывки дневника, где пишет кое-что обо мне. Начиная с моего приезда к нему и до того дня, когда господин решил, что я должна уйти из его жизни. Ради моей безопасности.
Терапевт взглядом велел мне продолжить, не позволяя избежать неизбежного.
– Я… Я не видела его весь этот год, хотя его близкие меня навещали.
Горло опять сжалось. Невыносимо было вспоминать, что он решил не приезжать и не звонить. Решил забыть меня, словно я пустое место.
Я была всего лишь невольницей.
Киара права: он не стоит ни моих слез, ни моих чувств.
Все это его вина.
– Тебе его не хватает?
Еще как.
– Он того не стоит, – возразила я, возненавидев себя с новой силой.
– Ты не ответила, – мягко заметил терапевт.
– Да…
Конечно, мне его не хватало… Потому что мои чувства никуда не улетучились, а совсем наоборот. Каждый день они убивали меня изнутри. Каждый день они напоминали, что он меня забыл, и все, что мне оставалось, – это его слова.
Те слова, которые я хотела бы услышать год назад.
– Тебе снились кошмары, когда ты была с ним, я прав?
Верно, мне снились кошмары, когда я жила у него. Потом он меня припугнул, и они стали сниться все реже, потому что я боялась, что он меня придушит. Этот страх в конце концов переродился в нечто иное. В чувство безопасности, которое обволакивало меня, едва он переступал порог дома.
Столько всего произошло. Столько всего.
Об этом я и поведала терапевту.
– Можешь подробнее рассказать об этих листочках?
– Он там просто записывает, что обо мне думает, – проговорила я. – То есть мне оказана честь узнать причину некоторых его поступков.
Мой сарказм вызвал улыбку у терапевта, и он жестом попросил продолжить исповедь. Но у меня не было желания.
– Это не имеет смысла, давайте сменим тему.
Я не хотела говорить о нем.
– Ты уже рассказывала о своем соседе…
– Да, – признала я, сокрушенно покачав головой, – но он точно не моя тема… Мы такие разные…
Сосед, который думал меня обольстить, а на самом деле вгонял в крайнюю неловкость.
Потому что это был не Эшер.
– Он… Он хороший, но… с ним как-то не по себе, – тихо призналась я. – Я не чувствую себя собой…
– Может, тебе сказать ему об этом? – предложил Пол. – Если тебе с кем-то некомфортно, лучше обозначить свои границы.
– Знаю, но… у меня не получается. Я никогда не умела защищать границы.
Он их разрушил.
– Мы