Эта история случилась за закате советских времен, когда по всей стране катилась Перестройка, задуманная, как продолжение дела Октября, а на деле… да, думаю, всем видно, к чему привела Перестройка.
Конец 1980-х годов, лето. В отпусках абсолютно все, включая сотрудников отделения КГБ в одном из городков сельского масштаба, но районного значения. Даже кто должен работать – все равно не работает, потому что в такую пору лучше валяться на пляже, а не потеть на работе. На выходных – тем паче. Во всем отделении остался единственный сотрудник – дежурный. Лейтенант, отслуживший пока всего пару месяцев.
Сегодня на работе может и не быть скучно, когда телефон есть. Новости почитать, в игры повтыкать. А тогда был прошлый век. Еще и городок совсем маленький, там вообще позапрошлый век, из всех развлечений – газеты перечитывать.
Вдруг – звонок. На местной ТЭЦ – теракт! Попытка взорвать электростанцию ко всем чертям! Молодой сотрудник и так вспотел, а теперь еще и холодный пот прошиб. Что делать? Куда бежать? Все начальство – кто на рыбалке, кто по грибы уехал, кто в огороде копается!
Здесь я еще раз повторю – на дворе конец 1980-х. Пейджеры и сотовые телефоны пока что даже на картинках не видели. Что делать – непонятно! Лейтенант в панике выбегает из здания отделения, чтобы поймать попутку и искать руководство… и тут ему повезло.
Мимо как раз проезжал более опытный и бывалый чекист – капитан Петров. Ехал он на личном автомобиле, в компании бабушки с дедушкой. Или тоже на дачу их повез, или еще куда – история умалчивает, за давностью лет достоверно установить уже невозможно.
Дежурный, как мог, заикаясь от волнения, объяснил ситуацию коллеге. Тот почесал затылок. Не сходится у него картина. На теракт по всем признакам непохоже.
– Давай, – говорит, – прыгай в машину, прокатимся на ТЭЦ, посмотрим, что стряслось.
Приехали. Авто оставили за территорией, родственников капитана – там же. А сами чекисты прошли внутрь. Здесь, на разгрузочной платформе, лежит брикет, опутанный проводами. Весь персонал станции, включая милиционеров, которые, по идее, должны охранять ТЭЦ от разных посягательств, столпились на противоположном конце платформы, лишь бы подальше от брикета.
Когда комитетчики начали извлекать сверток из-под угля – их уже посмертно в герои записывали.
Чекисты брикет осмотрели. Обошли вокруг пару раз. Непонятно. Понятно только то, что эта штука с углем приехала. А что это такое? Какую опасность представляет? Пес ее знает!
– Слушай, – говорит Петров коллеге. – У меня дед – бывший горный инженер. Может, он скажет, что это за фиговина такая?
Ушел, вскоре вернулся с дедом. А дед не пальцам делан, в свое время разработки вел по всему земному шару. Столько гор взорвал, сколько многие и не видели. Так что моментально идентифицировал брикет. Тротиловая шашка. Применяется для взрывных работ в горном деле. Детонатора нет, ничего нет, только провода.
– А если в печку попадет? – спрашивает капитан. – Не бахнет?
– Нет,