Однажды летом я работал в огороде, и решил узнать, не пора ли посмотреть, созрела ли вишня, а потом собрать немного вишни для компота. Подошел к вишневому кусту и обнаружил, что целая шайка детей мигрантов ощипывают вишню, стоя на куче гранитного щебня перед забором. Я вышел, поругал их за это и они ушли, крайне недовольные тем, что мало съели бесплатных вишен. Пришлось мне взять ведро, выйти на улицу, забраться на эту кучу щебня и собрать все спелые вишни, до которых можно дотянуться.
Остальные я собрал позже – их было так много, что когда я закончил с этим урожаем, оказалось четыре ведра вишен. Из этого огромного количества я сварил варенье. Хотел сначала удалить косточки, но это оказалось таким трудным и долгим процессом, что моего терпения хватило только на литровую банку. Из остальных получилось много варенья – пять трехлитровых банок. Варенье было с косточками. Зимой в банках с вареньем они вылезли из вишен, и сверкали своим белым цветом сквозь стекло. Можно было без труда их выловить и намазывать на хлеб варенье, не опасаясь, что какая-либо косточка сломает тебе зуб.
Половину вишневого варенья я уже за зимние месяцы съел. Сейчас, когда зима кончается, мне надо до нового урожая успеть съесть оставшиеся банки с вишневым вареньем. Я надеюсь, что съем и остальное, а в опустевшие стеклянные банки положу варенье из нового урожая.
Горихвостки
Весной, когда в огороде устанавливалась теплая погода, пустые скворечники в нем сразу занимали мои пернатые помощники и выводили там свое потомство. Скворцов никогда я не видел, наверное, их у нас было мало, а птичьи домики обычно занимали воробьи, горихвостки и синицы. Это были маленькие птички с розовыми грудками, летали весь день по огородам они очень быстро, но любили утром и вечером забраться повыше, на какой-нибудь столб, или высокое дерево и петь оттуда на всю округу. Как только я слышал пение птицы, уже не сомневался, что поет горихвостка и начинал ее искать. Она, как правило, быстро находилась – на столбе, или на высокой крыше.
Они были очень трудолюбивыми, эти маленькие пташки – весь день собирали гусениц и жучков в огородах, но вечером всегда устраивали концерт. Несколько раз такая птаха устраивалась в скворечнике в моем огороде, но это случалось не каждый год. В позапрошлом году, когда я повесил третий по счету скворечник в огороде, прибил его прочно, большими гвоздями, но шест вырубил из кривой рябины. Смотрел всю зиму на этот кривой шест, с птичьим домиком и мечтал, что когда придет весна, выпрямлю его, и все в огороде будет красиво. Как раз в этом птичьем домике на кривом шесте жила все лето эта певунья.
Весной, когда настала теплая погода, я забрался на крышу сарая, намотал на рябиновый шест стальную проволоку, выпрямил его и привязал другой конец проволоки к гвоздю, который выступал из куска железа на крыше сарая. Когда я уже заканчивал свою работу, прилетела