Он встал, медленно двинулся по проходу и подошел к ряду, на котором сидел человек, обнимавший скрипку. Тот безмятежно спал, обняв футляр и пристроив щеку на его изгиб. Смотрелось очень органично, красивый профиль с классически длинным носом, гладкими, почти черными с одной седой прядью волосами, умиротворенно спящем на скрипичном футляре. Яша даже сделал паузу и засмотрелся, но автоматически, конечно, подумал, что перед ним прекрасная композиция для посмертного барельефа на кладбищенской стене колумбария… Он его не мог не узнать… Это был Семен… Человек, который походя увел у него любимую девушку, еще в консерватории.