Пропавшие без вести. Сведения о них были в каждом досье агентства «32/1», но не информация об исчезновении человека, а свидетельства родственников. Тех, кто знал пропавшего без вести, помнил его первые падения с велосипеда или марку любимых конфет. Джейн и Стили сопоставляли рассказы о падениях и конфетах с базой данных о сросшихся переломах и кариозных зубах в надежде идентифицировать 40 000 трупов, которые томились в отделениях судмедэкспертизы по всей стране. Но Джейн по утрам начинала не с данных, а с семейных историй: вдруг удастся что-то заметить на свежую голову…
В досье, которое она вытащила сегодня, лежал конверт с фотографиями: улыбающаяся двадцатидвухлетняя девушка. Джейн машинально сосредоточилась на ее зубах: левый центральный резец – девятый зуб – слегка искривлен. Он придавал девушке серьезный вид и помог бы опознать ее, окажись она в морге. Мертвая не сможет назвать свое имя, но кости и зубы скажут за нее. Джейн пролистала стоматологическую карту в конце досье, чтобы проверить, зафиксирована ли в ней деформация. Да, есть.
Она прочла несколько страниц вплоть до стенограммы своей беседы семью месяцами раньше с родителями пропавшей девушки, когда услышала сначала звон колокольчиков на веревочке у входной двери, а затем бодрое «Доброе утро всем!» Кэрол, которое, похоже, было адресовано не только Стили и Джейн, но и всем пропавшим из досье.
Джейн подошла к двери и увидела, как полная седая женщина кладет холщовую сумку на стойку.
– Спасибо, что пришла, Кэрол.
– Уже девять месяцев, как я здесь. Хватит благодарить. – Кэрол махнула рукой.
Стили тоже вышла поприветствовать Кэрол, и Джейн вернулась к себе, размышляя, не включить ли в заявку на третий грант для агентства скромное вознаграждение секретарше. Было слишком поздно что-то менять в заявке на второй год, но Джейн надеялась, что у них получится сохранить обеды для Кэрол пять дней в неделю в качестве хоть какой-то компенсации за ее труды. Она снова взяла в руки стенограмму.
В кабинет зашла Стили и встала напротив.
– Кто у тебя сегодня?
– Девушка из Тарзаны [7]. – Джейн выжидающе посмотрела на коллегу.
Стили приложила палец к губам и указала на досье.
– Выпуклый лоб и кривой передний зуб, из-за которого ее не взяли в модели нижнего белья?
– Господи… Не представляю, как ты это делаешь. У нас сотни досье, а ты всегда помнишь такие детали!
Стили поклонилась, пятясь к двери.
– Во вчерашней бандероли были рентгеновские снимки? – крикнула Джейн ей вслед.
Стили кивнула.
– Как раз сейчас займусь ими.
Через несколько минут по селекторной связи раздался ее голос. Джейн включила микрофон:
– Стили, в этом закутке ты не можешь находиться далеко от меня – только в одной из двух других комнат. Зачем ты пользуешься селектором?
– А зачем мы покупали