Одним из последних в череде «покупателей» объявился главный режиссер Ленинградского театра имени Ленинского комсомола Ролан Быков. Посмотрел «На дне». Все вроде бы правильно, но без особых всплесков.
Хотя вот этот парень, что Бубнова играет, вроде бы ничего. Лицо мужское, даже мужицкое, голос подходящий, грубоватый, и вообще выделяется среди этих желторотиков. Чем? У него была своя позиция, играл по-своему, от себя, в свое удовольствие.
Сам Быков Высоцкому тоже понравился. Хотя когда тот подошел к нему после спектакля, то особого впечатления не произвел: ну, мужичок как мужичок, небольшого росточка, заметно лысеющий. Но шустрый. Стоило Ролану Антоновичу заговорить, активно при этом жестикулируя, сразу возникала активная симпатия, заражавшая собеседника энергией, напором, силой.
– Не будем терять времени даром. Ищу актера, героя. Но такого, понимаешь, настоящего. Чтобы у него было внутреннее достоинство. Был в «Щуке» – увы и ах. Вот к вам заглянул. Ты мне подходишь.
– А вы раньше ведь театром МГУ руководили?
– Верно. Видел наши спектакли?
– Видел. А вы правда без всяких разрешений свой театр открыли?
– Правда. Похулиганил маленько, на понт взял, как говорится. Я ведь знал: начну дозволения спрашивать – сразу запретят. А начал втихаря, и все в порядке. Партком думает, что разрешил горком, в горкоме – что профсоюз, а тот – валит на комсомол… И никто не виноват. Никто даже не додумался, что мы по-партизански действовали…
– Здорово!
– Тебя как зовут?
– Володя.
– Так вот, Володя, иди ко мне в театр.
– Спасибо. Я вам понравился, да? А что я буду играть?
Нахал, подумал Быков и сказал:
– Пока не знаю. Просто приглашаю как хорошего актера, там посмотрим…
– Вы знаете, Ролан…
– Антонович.
– Ролан Антонович, я очень хотел бы к вам, но мне вот сейчас предложили главную роль. Театр Пушкина, новый главреж – Борис Равенских, слышали, наверное?
– Слышал, – поскучнел Быков. – Ну, тогда, ладно, бери свою главную роль, когда я ее тебе еще найду?.. Удачи тебе.
Быков развернулся и ушел. С прямой спиной, быстрой, уверенной походкой. Высоцкий смотрел ему вслед: молодец мужик, чуть постарше меня, а столько уже успел. Молодец…
– Вовка! Ты конспекты по истории дашь, в конце концов?! – раздался голос из глубины коридора и вернул его к жизни.
– Сейчас!
– Вечером нас в общаге на Трифоновке ждут, девчонки приглашали. Ты как?
– Спрашиваешь!
Аза