– Может, он не здесь, думала я. Может, он уже на своей свадьбе, а я ищу его. Спрашивала у доктора, а он говорит, что не знает. Я стала плакать. Испугалась. Тогда доктор сказал, что не станут больше забирать душу, а будут делать меня умной. Я обрадовалась. Потому что тогда Жосур точно не отпустит меня. Если я буду умная.
Голос её уходил всё дальше и дальше. Демьян согрелся. Тело его мягко покачивалось в воде. Асмира завернула кран; стало тихо. В маленькой комнате слышалось только приятное бульканье, нежное, осторожное, домашнее, а ещё кран размеренно, медитативно ронял капли.
– Нужно эти шарики прижимать во рту, – продолжала говорить Асмира. – Они холодные. Из холодильника. Лопаются на языке. И тогда видишь будто бы кино. Из чужой жизни. Но не глазами. А будто бы я на самом деле там была. И все серии были печальными. А некоторые – страшными. Очень страшными, понимаешь? Я стала просить доктора, чтобы он изменил их. Тогда он сказал, что можно сделать меня не умной, а сильной. Я согласилась. Я увидела, как он это делает. Он набирает в шприц то, что в большом шарике, и колет. Прямо в рот. И я становлюсь очень сильной. Очень! Не могу спать. Хочу ходить. Делать что-нибудь. Петь тоже могу. У меня и песня есть. Два раза они так делали. Принесли мне дорожку, которая сама крутится под ногами, и я бежала много часов. Бежала и пела. Так смешно! Они записывают и хвалят. Вот я какая! Если бы в Хужайли хотя бы чуть-чуть увидели! Представляешь? А в третий раз я решила уйти. Потому что увидела Жосура. И потому что мне стало страшно. И сейчас страшно.
Дверь вдруг со скрипом открылась. Демьян повернулся.
Боров равнодушно прошёл мимо ванны, сел на унитаз. Он был без штанов. Раздалось журчание.
Демьян видел, как по лицу Асмиры бегут слёзы. А может, это были брызги.
Боров закончил, и не смывая, не говоря ни слова, не глядя на них, улыбаясь в пространство, вышел.
– Раньше он поднимал голову высоко, смеялся, – сказала ровным голосом Асмира. – Сильно, высоко! И даже когда бил меня. Гордо! Как орёл! Такой умный! Будто с неба! А здесь он стал мягкий. Когда я забрала его. Не узнал меня. Улыбался. Но не мне. Я позвала его: «Жосур, Жосур, смелый мой, отважный мой, храбрый мой, любимый мой», а он смотрит… Не на меня… Сквозь меня. В нём уже не было Жосура, машина забрала его. Тогда я убежала. В тот день они снова сделали меня сильной, а я не пошла на дорожку. Нет. Я взяла нож, и шарики, и шприцы, а потом доктора. И убежала. Тебя видела. Тебя запомнила. Они даже выстрелили в меня, но не попали. Начальник охраны выстрелил. Большой. Медведь. Айя! Долго ходила. Сюда пришла. Шла, и пришла. В этот дом. И тут… Она не хотела меня впускать. А я замёрзла. Потом ковёр. Крыша. Вот так.
Демьян ничего не говорил. Ему казалось, что он балансирует на грани между сном и явью, и неизвестно, что из них является правдой, а что – иллюзией.
– Если давать ему чужие жизни, он вернётся? – спросила из сна Асмира. – Станет собой? Как ты думаешь?
– Это вряд ли, –