– Мисс Элдридж, вызвать полицию? – спрашивает мужчина с усами. У него глубокий внушительный голос, но, судя по его вопросу, он здесь не главный.
Элдридж. Ту же фамилию я видела на камне в лесу.
– В этом нет необходимости, Чарльз, – говорит мисс Элдридж, цокнув языком. – Им только повод дай, чтобы сунуть сюда свой любопытный нос, но я не доставлю им такой радости, по крайней мере без достаточно веской причины.
Чарльз одет в синий костюм, чуть великоватый для его худощавой фигуры, но ему идёт. Его волосы аккуратно подстрижены, с проседью, а на носу маленькие круглые очки, в которых отражается свет огня. Чарльз пододвигает мой чемодан, и мисс Элдридж открывает его, перебирает мою одежду, достаёт шерстяную пижаму.
– Грязное старьё, но в этом ей будет теплее. Отнеси Маргарет.
– На ручке не указано имя? – спрашивает Чарльз.
– Нет, – говорит она, снова перебирая одежду и бросая синее платье на стул. К счастью, она не посмотрела глубже. – Наша маленькая загадка, не так ли? Всего несколько жалких платьев и чулок. Бедняжка, похоже, она сбежала из дома.
– Всё-таки надо вызвать полицию, мэм.
– Чарльз! – говорит мисс Элдридж, и когда она поднимается, я глаз не могу оторвать от её величественной фигуры: высокая, крепкая, с мозолистыми руками, которым явно знаком тяжёлый труд. – Не заставляйте меня повторять.
Чарльз незаметно выскальзывает из комнаты, словно пёс, поджав хвост, и уносит с собой мою пижаму.
Вскоре появляется Маргарет и сообщает мисс Элдридж, что вода вскипела, и обе женщины подхватывают меня под руки и уводят от огня.
Я иду через людную комнату и вижу, что мистер Спенсер перебрался в кабинет, сидит, скрестив ноги, и пальцами будто тянет за невидимые нити в воздухе, рассказывая истории, в которых нет ни слова правды. Джон сидит на полу возле него, улыбается, поглаживая собачку по голове.
Внутри дом кажется просторнее, с длинными коридорами, скрипучими неровными полами и газовыми лампами на стенах, мерцающими при нашем приближении.
– Вот здесь ты искупаешься, – говорит Маргарет, указывая на комнату, полную людей.
В ужасе я открываю рот, чтобы возразить, но, когда мы подходим ближе, люди постепенно тают в воздухе, сливаясь с тенями от штор и мебели. Обман зрения, – в комнате только я и Маргарет. Сердце колотится от удивления. Готова поклясться, что видела, как на меня смотрят десятки глаз, я уверена, что они…
Нет. Нет. Я моргаю и снова вглядываюсь в комнату. Это пристройка в задней части дома. Скорее всего, когда-то она служила крыльцом, а теперь здесь крепкие белые стены и высокие окна с трёх сторон. Посередине стоит ванна, прикрытая круглой занавеской. В комнате тепло, и от пара стоит туман; я проскальзываю за занавеску, стягиваю платье и опускаюсь в горячую воду.
Я таю, словно лёд.
Если веришь
Женщина в жёлтом платье говорит мне, что её зовут Маргарет Прайс, но я слушаю её вполуха, окунаясь с головой в воду и пуская