…Чем больше я живу на свете и чем невозвратней отдаляюсь от детства, тем сильнее у меня ностальгия по этой удивительной поре, по деду Ишхану, по его мастерской. Широко, гостеприимно распахнуты двери. Алая от лучей раннего солнца, от пламени кузница. Оно, пламя, такое постоянное и постоянно меняющееся, как сама жизнь, еще точнее – ее вечная диалектрическая суть. Это напоминает также беседы крестьян – карабахцев, говорящих как будто о давно известном – о земле, о погоде, об урожаях, но каждый раз вечные символы крестьянского бытия в рассказах людей звучат ярко, самобытно, первозданно.
У меня ностальгия по этому живому, многоцветному, как пламя, дружескому разговору.
Жизнь вдали от огней
Помню, как сегодня: было двадцатое мая. У нас во дворе, у самой дороги, росла мощная шах-тута. Подлетали воробьи и выклевывали одно за другим зернышки сладкой белой туты. И спелая ягодка падала на траву под деревом. Мы, мальчишки, тут же налетали и собирали первую в году сладчайшую ягоду.
Дом стоял на краю сквера, в мае там расцветали кусты роз, от них, свежих, разноцветных, распустившихся, пахло так прекрасно, что не хотелось уходить из сквера. Розы цвели с начала весны и до поздней осени, и над сквером всегда витал их аромат.
Майским утром я, причесываясь у зеркала, любуюсь белой рубашкой, которую только что сшила мне мать. Радуюсь. Чему? Весне, цветам, новой рубашке – всему на свете…
С улицы раздается крик – соседский сын Абульфат зовет меня. Мы однолетки, учимся в одном классе. Я выхватываю из вазы букет свежих роз:
– Иду!
Шагаем рядом. И у каждого в руке букет. А школа совсем близко, на другой стороне дороги, за кинотеатром. Мне тогда казалось, что наша школа самая лучшая в мире.
Двор полон детьми. И все с цветами, и все в красных галстуках. От неутихающего ветерка развеваются наши галстуки.
Со мной в одном классе училась девочка по имени Шаргия, и была она так хороша, что, когда я смотрел на нее, сердце мое начинало стучать чаще. Тогда я впервые услышал свое сердце. Шаргия держала в руках букет роз.
Звонок позвал в класс. Учительница Микинат встречала нас у порога класса, и мы вручили ей букеты.
Я сразу подумал: сейчас учительница раздаст нам табели с переходными отметками и, как всегда, скажет: «Спасибо, дети, вы хорошо учились в прошедшем году и теперь с добрым